阳光说他自己不怕吃苦这话不假。
小学三年级就被送到私立学校，两周才能回一趟家。刚送来那天，妈妈把阳光拽到面前，异常正式地说：“儿子，你以后就是大人了。大老爷们要学会独立！要自强！你爸上中学那钱儿（东北话那时候）天天晚上学习，困了就去咱家后园子拿拳头捶那棵枣树，精神了，回来继续学（这事他妈和他都没办法验证真假，他妈也是听他爸说的。不过那棵小枣树确实早就死了，去年才伐）。这才叫男人！这才叫有担当！”小阳光咬着嘴唇，憋青的脸上还是布满了泪珠。他便抡起袖子，不管不顾地在鼻子下面蹭了一把，鼻涕和眼泪随之被涂满一脸。
大一那年，有车的家长都开车送自己孩子去上学，没车的家长借车送。阳光家也有车，阳光爸也有此意，最后执拗不过，张富强还是送他去上学了，不过只送到学校旁边的宾馆，第二天一早爸爸就走了。在阳光看来，上大学该自立了。宿舍在山上，他背着、拽着、扛着自己的行李还有一箱子书爬到处于半山腰的一楼，从一楼爬到没有电梯的8楼。宿舍乔志鑫妈对乔志鑫说：“你看看人家，这孩子，自己来的！都没用送。你以后要多向人家学习呀。”转过来对张阳光说：“以后多照顾我家志鑫，有时间来阿姨家玩哈。”
阳光因为体质不好，大二期间便每天早上起来跑步，最开始5圈，两天之后7圈，然后10圈，最后每天早上跑15圈，一坚持就是3年。
阳光一口气用一大堆话回问了张富强，又赶忙喘了一口气，继续追问“如果你非说只有吃苦才能成才，你为什么不种一辈子地，为什么不去干最脏最累的活？大米还用机器脱皮干啥？咋不用手搓，把稻皮搓掉呢？”最后几句话说完，阳光有点后悔，觉得说得狠了。他理解父亲此刻的难处，想着在最需要帮助的时候儿子能回来支持他一把，而又放不下老子的面子。
阳光不是没想过回来，他也想凭自己的能力为家贡献一份力量。而在一次寒假参与家中重大事件（关于另一个与人合资关系复杂的厂子的卖与留，怎么卖、怎么留的问题）的讨论中与父亲有很大分歧。他爸向来刚硬“我谁都不用你们帮！（当时很生气，语言没有组织好，意思是不需要任何人帮忙）这事我都搁脑子过多少遍了，你们懂啥！”富强是一个固执并且坚持的人，在事业蒸蒸日上时大家都说他想法独到，在企业走向低谷时大家都说他刚愎自用。
其他方面阳光与父亲也有根本性的不合。比如父亲过重看重人脉，而阳光更看重自强之后的人脉；比如富强告诉儿子“所有事情不是你想的那么容易，世界有很多秘密，当你知道真相之后，你的心都会碎的。”而阳光以为只要用心去做就可以，总会有光明的一面。那时候他甚至不能够真正理解“真相”、“秘密”等词语在他父亲口中的含义。
张富强一时没有想出怎么答复面前这个已经打算独当一面，站在男人对男人立场跟他讲话的儿子。同时也自觉理由过于牵强蛮横，便像一只气球泄了气似的从屋中飘了出去。阳光是富强的主心骨，多少个机器轰隆的深夜，富强挥汗于稻糠大米之中，困顿之时想到儿子便热血沸腾。儿子就是他的世界。阳光的外出“创业”，在富强看来近似叛离，在他最需要人帮助的时候（虽然他从没这么说过），这个世界弃他而去。
阳光与家里沟通过之后，最终决定要自己闯出一片天。“站在火坑外救火总比跳进去救火更好。”阳光对他爸爸说。
临走那天，王强打算开车来送他，被阳光婉拒了。对于同样年龄的人，经济上出现这么大的落差，阳光心理不是十分痛快。他为王强目前的成就高兴，对自己没能有这样的成绩着急。林炎森随着王强经济实力的增强，渐渐忽略了当初为他们所痛恶的种种伎俩。悔恨当年，自己怎么就没舍得出这张脸。如今俨然一个马仔，日日跟在王强屁股后面，打算好好学习王强这一身本领。“有事给我打电话。”在阳光临上车前王强留下此话。
顺着车窗，看着渐远的家乡。阳光喜欢这个在他童年烙下印记的小村子。中学的某一年，夏天冲他抛了个媚眼，柳条飘摇，似荡妇撩起刘海掠过眉梢。那年，他——恰解风情。
如今他决定将这水性杨花、风情万种的世界掀翻在床，好好解一解世道。
在阳光回家期间，煦媱回自己的家了，阳光和家里谈完之后，俩人一起启程。此刻，阳光一只手攥紧煦媱，一只手翻看着自己的日记。初中夹在自己诗稿中的一片干枯了，绿着的柳叶上，条条纹路演绎了整个夏天。他决心在今年年底挣一台车回来，让条条村路铺遍他的成功事迹。
带着“我偏要证明给你们看”、“终于有机会大展身手了”、“一定不让我妈失望”、“过不了多久，我的名字就会出现在各种媒体上。就算一年不刷牙，跟别人讲话，对方也会觉得如沐春风，句句充满哲理。回去那帮人还得仔细研究不刷牙与成功的关系。”等种种想法，阳光上路了。
火车窗外，不知不觉间变天了。云层很厚，闷雷闷闷。“看来要下一场大雨呀，我喜欢大雨。”煦媱望