长的眼睫沉默了片刻，抬头又笑起来，眼神忽亮忽暗，像是陷入了回忆。
“你说的低调，其实是因为我内向自闭，不爱社交是个社恐。”
“小时候，我爸爸一直以为我这种性子，只能当个在家写书的作家或编剧，在某一瞬间因为一个人，我走上了和我性格非常不契合的职业道路。”
陶桃很会抓问题：“因为一个人？许导可以说说什么人吗？”
许允寒笑了一下，“电影里有，到时候你去看吧。”
【卧槽！电影剧本果然是以他为原型写的！】
【我们没有冤枉他，当时那么多人站出来实锤了，我就知道不会错，那些喊着要冷静的人呢？】
【他怎么好意思说？】
当时的陶桃并不知道这一切，听到后惊讶了一下，“电影里？电影里有许导的故事吗？”
“对。”许允寒说：“电影的主角就是以我为原型写的。”
陶桃带回刚才的话题，“刚才您说您其实有些自闭，在这部电影选角时的行为和以前有很大的变化，这和这部电影是您的人生故事有关吗？可以展开说说吗？”
许允寒说：“我刚才说过，导演这个职业其实很不适合我，刚开始拍电视剧时，我要拉投资、找制片、找演员，协调剧组各方人员，那时的混乱和痛苦到现在还有感觉。我就是在这种压力与痛苦中周旋，没有自我地拍了一部又一部电视剧和电影。”
他不是演员，但说话很有代入感，陶桃安静地听着，适时应声：“我看过您所有的作品，都很用心。”
【他现在又开始说自己以前的成就了吗？】
【前几天他那个不靠爸爸，从底层开始认真拍戏的热搜是他自己买的吧？】
【作品和人品无关望你知，意淫恶心男。】
许允寒说了声“谢谢”。
陶桃：“是因为拍那些电影内耗很大，所以您决定拍一部自己的电影吗？”
“不是。”许允寒摇头，“作为一名导演，我看过很多电影，其中不乏真实事件和人物改编的电影，电影故事里的主角有的是导演的友人，有的是导演的亲人，也有导演自己的故事，可是那时我从来没想过要拍自己的故事。”
他笑了笑，“因为我的人生实在是乏善可陈。”
【所以你就意淫了是吗？】
【唉，自己的人生太可悲了，于是我让白月光影帝演我，让当红男演员爱上我（狗头）。】
【笑死我了，你过得不好是你没本事，你拉别人下水算什么？】
陶桃好奇，“那是因为什么？这一切的改变。”
许允寒沉默了几秒，手指摩挲着白瓷咖啡杯的杯把，过了十几秒他才抬头，露出一个让屏幕前观众都呼吸停滞的明亮笑容。
“因为我快死了，癌症晚期。”他说。
屏幕前所有的人都看着他的笑容愣住了，好一会儿没从他的话里反应过来，好像失去了语言。
【骗人的吧。】
【这是他早就想好的洗白方式吧？】
【抑郁症比癌症好用啊许导，万一你死不了怎么交代？不如说自己重度抑郁症，拍这样的电影才能好起来。】
只有零星的这点弹幕，映衬着屏幕上忽然咳嗽的人。
许允寒太瘦了，他捂着唇的瘦削手指颤抖着，咳嗽起来时有种他将要把心脏咳出来的感觉。
所有人心惊胆战地看着他咳嗽，看着他手指间溢出鲜血。
手从他唇上拿开了，他伸手放在脸前看，也靠近了镜头了些。
鲜红浓稠的血从他苍白的瘦骨嶙峋的长长手指上流下，强烈的对比异常刺目，好像在说，我把心脏掏出来了，你们信了吗？
许允寒拿起桌上的湿纸巾，把手上的血擦干净，又擦了唇上的鲜血。
很多怔愣的人视线这才移到他的脸上。
浅淡的唇被鲜血染得靡丽，擦了一下后红色顺着嘴角延绵到苍白的脸上，那张病气弥漫的脸笑起来时，竟然明亮