【一】
结婚的时候, 我没想过我们会以这种方式准备协议离婚。
听起来太荒诞了，一觉醒来的丈夫忘掉了他已经结婚的事实，却记得他的好友、甚至能够问上两句同班同学的现状。
就像出去旅游后回到家里的丈夫, 热切地问候着昔日的旧友、唯独不记得自己有位在他人眼里很是般配的妻子。
我失落的话说出口后, 在内心就有些后悔。
我并没有完整地知道这件事是什么样的，就算是寻常夫妻的吵架，也应该冷静下来再谈关于婚姻状况的事情。
但他说的话实在太伤我的心。
那样傲慢冷漠的态度, 我从来没有在丈夫的面上见到过。在我的印象里, 他对待陌生的女性一直都是耐心绅士的态度, 也一直很受欢迎, 就算我在他的脑海里完全没有画面，也不应该用那样的态度对待我吧？
每当我失落地在厨房做饭、出神地想着自己说出的话是否太草率时, 这样想一想, 又生气地不再心软了。
是的，就算是这样，在家里的我还是会好好地把两个人份的饭做了。
近乎一种习惯，当我把电磁炉的电源关闭，冷着脸把锅放在客厅的餐桌上时。我的气转换成委屈，不打一处来。
我低头看着三十分钟前给他发的已读未回消息：“杰、回来吃晚饭吗？”, 气息阴沉, 恨不得把我自己杀掉。
在家里有这样手艺精妙、厨艺精通的妻子在双方冷战时期，发出这样的消息，不亚于主动握手言和、甚至于称之为软化的奇迹。
但是这样在白天说出无情话语的他, 居然选择和挚友宁愿晚上在外吃拉面都不愿意回家吃饭，且干得出妻子的消息已读不回放在一旁的糟心事。
丈夫就算了。反正已经是完全不在乎我的存在, 死在外面我都不太想管。
但是那个五条悟…我以为至少在这方面拎得清的友人, 居然能够在这样的情况下, 和他装作什么事都没有发生地在外面鬼混。
白天抱歉地笑着说“这样吧感觉杰不够冷静、我带他出去走走、清醒一下”，在那样剑拔弩张的零度氛围里，两个人一个悠然自得一个装乖赔笑地从我面前消失，到了晚上还不回来，打开社交媒体，发现两个人居然在自拍合照打卡网红餐厅，我气得连和解的心都没有了。
……太过分了。
我看着做了一桌子的菜，就连需要炒糖色的糖醋排骨我都精心地点缀了香菜，此刻和放在桌角的消息页面相称，看起来如此地荒诞。
在客厅的沙发前委屈地蹲下身来，头深深地埋在膝盖里。视野里沉闷的黑暗带来可笑的安全感，我觉得我就像个什么笑话一样。
人家根本就不在乎你是怎么想的嘛。
我只是想他能够回来……哪怕跟我解释什么呢？
莫名其妙地说出莫名其妙的话来，完全都不明白他到底在想什么、他到底知道什么、忘掉了什么…连和我交流都带着疏离的拒绝……总觉得，就像变了一个人一样。
可是……要说哪里变化的话。
脑海闪烁过丈夫漫不经心瞥来的狭长双眼，半掩着眼时透出冷淡的青莲紫，温暖的阳光下，有着丝绒花瓣般丝绸质感的瞳眸纹路。
我曾经抵着他的脸看了很久，因为眼瞳是棕黑以外颜色的人真的很少见…
但现在轻盈地移动眼瞳时，只让我觉得寂冷，近乎讽刺的怜悯欲，只剩下灵魂都可以冻伤的生人勿近。
薄唇里毫不在意地吐出残酷的话语。
完全…不是我的东西了…
友人的话，可能一开始就看出异常的部分来了吧，可是他仍旧没有否定他是夏油杰这件事…只是蹙眉呵斥、打探的情绪也微妙到不可探查。
被忘掉的我，又该怎么认知他的身份和定位呢？
【二】
敲门声响起的时候，我正坐在餐桌上，边掉着眼泪边吞下温热微凉的饭菜。
眼泪滴在桌板上，沉闷地“嗒嗒”声在动筷的声音下甚至没有轨迹停留。我很讨厌浪费食物，只能尽量把不能放的菜吃掉。
电视的声音像我幼稚的情绪，胡乱地遮掩着室内的空寂。
我感觉很荒诞。明明才结婚第二年，就会体验到看的电视剧里守着空荡的客厅和晚餐、听着电视声音一个人过的日子了。
越想越忧郁，以至于当敲门声响起，我难免愣怔地抬起头来，显得很痴呆。
“叮咚”，门铃的提醒音继而响起。
……欸？
敲门？
是、是、怎么回事？
丈夫回来了吗？
怎么…
在这个时候？
不是在外面的餐厅吃拉面吗？
几秒的怔愣后，回过神来，我无措地放下筷子，手指在围裙的边缘擦了擦。
这个点、是回来吃饭的吗？
可是…可是菜都冷了，卖相也没有