上有青紫勒痕，鱼尾血迹斑驳。
他脆弱得像一抹即将消散在日出时分的海上泡沫。
……
修寒哥的胳膊，就是在那个时候，坏掉的。
是在救阮阮的时候……
小阮语想通了全部关窍，包括当时钢铁巨人基本完好的右臂为什么一直垂在身侧，捞起他，又把他送入储存仓的只有左臂。
被巨大的内疚与悔恨包裹住，阮语哭得停不下来，沈婧雅再怎么哄也哄不好了。
少年顾修寒没辙地抱着这个小哭包子走来走去。
他想不明白。
明明是如此稚嫩的，小小的一团，搂在怀里才丁点儿大，怎么流得出那么多咸涩的泪水。
因严重的表述障碍，少年顾修寒说不出多少话，甚至调动不出什么表情，一张面瘫脸，冷得能掉冰碴。
许多安慰的音节堵在嗓子里，无法倾吐。
他知道阮语能听到心音。
于是……
他集中注意力，反复默念那些难以诉诸于口的话语。
[阮阮，别哭了。]
[早就不疼了。]
[机械臂很方便，我不在意。]
[它一直在我的清除名单上，不是因为你。]
[不要自责。]
[……]
一句句心音，沉凉而轻柔，落在阮语耳畔。
一遍又一遍。
就这么过了一会儿，阮语忽然把小脸蛋轻轻贴在顾修寒的机械臂上，抹了抹眼睛，听话地不哭了。
顾修寒满心的温声软语……他都听得见。