许岁生平第一次开快车, 雪天路滑，在高速上险些超速追尾。
从顺城到南岭, 她只用了一小时四十分。
进小区后, 找了个位置停好车。
许岁转过花坛，远远见路灯下站着个人，周围都被薄雪覆盖, 只有那处散发一团暖黄的光。
他安静地等在那儿, 身上穿一件宽松的连帽棉卫衣，两手插在兜里, 衣服承担少许力量, 使得他后背的线条凸现出来。他还和以前一样，略有些驼背, 低着头, 下巴埋进高高的衣领。
许岁放缓脚步，踩雪的声音和她心跳重合了。
还剩几米距离时，陈准忽然转头, 发现了她。
许岁紧张地抿了下唇，走到他面前：“不是叫你找个便利店等？”
陈准说：“懒得走路。”
“你不冷？”
陈准看一眼她被冻得通红的鼻头：“我还好。”
许岁搓了搓手，要说的话不知如何开口, 先问道：“你有事找我？”
“我来取卤味。”
“……”这都过去多久了，许岁有些无语：“被我吃掉了。”
陈准看着她不说话。
她故意道：“如果没别的事，我先上楼了。”
许岁作势转身，刚迈半步，陈准从兜里抽出手, 快速握住她手腕, 往回带了一把。
许岁被那股不算轻的力道扯回来, 脚下打滑, 身体不受控地向另一边歪去，谁知那双大手又掐住她双肩给扶正。
在他手里，她轻得像个小木偶。
许岁心脏扑通直跳，不禁抬起头看向陈准。
陈准也低垂着视线，注意力全在她身上。
雪花扑簌簌落向大地，周围静到可以听见对方的呼吸声。
许岁问：“还有话要说？”
陈准脸上没什么笑意，沉默片刻：“有人告诉我，感情的事，双向奔赴才有意义。”
离得近了，许岁看清他身上这件衣服的质地，是松松软软的羊羔绒，一定很暖和。
她问：“所以呢？”
陈准又是一阵停顿，低低道：“可能你不知道，我是从哪一年开始关注你的，早过你大学谈那场恋爱，也早过我们离开顺城的那一年。当初我很蠢，认为我们之间的关系不会轻易改变，也没做过会出现第三个人的假设，所以从未想着表露心意，后来等我反应过来，你已经离我越来越远。”
许岁怔然。
她想顺着他的话往前回忆，大脑却迟钝地找不出任何蛛丝马迹。
陈准知道，接下来这些话他只有一次机会，无论是何结果，都应该结束这场凌迟般的折磨了。
他看着她，轻声说：“如果可以，我想和你在一起，不需要你对我投入相等的感情。我们现在都单身，可不可以……试一试？”他停顿了下，不再给自己留退路：“如果你觉得这样都没可能，那么我来打扰你，这是最后一次。”
终于，陈准一口气说完。他把自己的心全部掏出来摊在她面前，任由处置。
许岁只咬唇不语。
陈准已经猜到是这结局，他挪开视线，极轻地叹一声，给她也是给自己一个交代：“从15岁到23岁，我心里只容得下一个人。但是没有下一个八年了，就祝你……”
他话刚说一半，只感觉脖颈上一股向前并向下的力量，原本落在别处的视线，转回来时，嘴唇比眼睛先一步感受到她的靠近。
许岁抓紧陈准衣领，踮着脚，抬头吻了上去。
两人的唇都湿润微凉，呼吸交融，陈准脑袋轰一下炸开，浑身血液都冲到了顶。
可许岁一触即离，很快落下脚，松开了手，往后退开小半步。她抬头望着他，双眸染了些橘色的光。
陈准仍是半弓着背的姿势，还来不及感受，她已经同他拉开距离。
陈准半天才找回语言功能，把许岁说过的话原样奉还：“重蹈复撤？”
许岁却问：“八年吗？”
陈准紧紧盯着她：“是。”
某个画面在她脑海里一晃而过，但她现在不想再钻牛角尖了。或者是，和跟他在一起相比，她愿意忽略一些事情。
许岁又问陈准：“你祝我什么？”
陈准这次没说话。
许岁道：“你今天过来就是要告诉我，你准备放弃了？”
陈准还没从刚才那一吻里彻底清醒，差点就点头了，好在忽然反应过来，纠正她：“是做最后努力。”
许岁转身就走。
陈准一愣，慢半拍地追上去：“你什么意思？”
许岁走的快，“猜猜看？”
“你给我说清楚。”
陈准拽了下她手臂处的衣服，许岁没理，拎着包几乎小跑起来。
陈准捞了把没捞住人，两大步追上去，从后面掐住她双肩。
许岁挣扎几下，趁他脚下打滑，弯腰从他腋下逃脱。