“团团睡着了。”
小奶音嚷得超大声。
【？】
科西漠没理解幼崽的动机。
这是想干嘛？
【睡着怎么说话？】
“团团睡着，听不见了。”
闭着眼睛的幼崽还在玩。
科西漠想了想，只得应了一声。
【好，你睡着了。】
小孩便一骨碌坐起来，举起小胳膊！
“团团又醒了！”
科西漠愣了一下，随即不受控制地扶额笑了出来，满眼都是无奈。
异种下意识想问这样好不好玩，可话没出口就又咽了回去。
对于毛团团来说，这肯定是有趣的。
否则小孩也不会玩这样简单的游戏。
于是，科西漠只得配合地用触手拍了拍幼崽的背。
【吓到我的触手了，下次醒慢一点。】
“真的吗！”
毛团团被哄住了，小手到处摸着试图找到那两根触手。
“团团有吓到人吗！”
他看起来很兴奋，大概是第一次成功。
科西漠便点了头。
【对，吓到了。】
“那还要玩！”
小幼崽立刻兴冲冲又躺了回去，再次玩起了他发明的游戏。
这一刻，似乎所有烦恼都离他而去，只剩下快乐。
其实真要说起来，季望没有和儿子玩过这个游戏。
硬汉风的老父亲承担了太多责任和忧虑，更倾向于教儿子成为小奥特曼，教一切有可能让儿子在危难里存活下来的生存“游戏”。
那样的过往是温暖的，可本质也是沉重的。因为季望养儿子的首要目的是让儿子在未来的大灾难里活下来。
而毛团团也真的很听话，爸爸教的都学会了。
可是，每当他身边有人陪伴的时候，毛团团还是每一次都选择了像“装睡吓人”这样几乎毫无意义的傻游戏。
或许，一无所知的幼崽，潜意识里始终向往着的，是更加纯粹、安定、简单、无忧无虑的生活。
不用很奇特昂贵的玩具，不用受人敬仰却背负了很多很多责任的“季大校”，不用被夸懂事聪明。
只要一个笨笨的吓人游戏，一个可以天天留在家里的爸爸，一个傻乎乎的毛团团，就是名为季元宵的人类幼崽最向往的生活。
只是出生的环境决定了他没有办法轻易去得到。
每次他爹不配合，人类幼崽也不生气，玩几次就自己乖乖躺回小床上睡觉。
然后下一次季望再教他逃生游戏的时候，他还是会很乖地去学。
因为爸爸要团团学会保护自己。
这样爸爸回家才能找到团团。
毛团团始终记得这两件事。
这是头一回，毛团团真的“吓”到了人，对于幼崽来说，是一次新奇的体验。
也是在这一瞬间，他终于可以短暂地遗忘这两件事带来的忧虑，只专注地玩他的吓人游戏。
因为科西漠说了，会找到爸爸。
……
“团团又醒了！”
幼崽举起小胳膊，转过身！
黑色触手戳了戳他软绵绵的背。
【这回没吓到，触手在后面看不到，再来一次？】
“好，团团下次，要吓到……三个。”
人类幼崽掰了掰手指。
【为什么是三个？】
“你也要害怕！”
【……】
假装触手被吓到很简单，假装科西漠被吓到……星际暴君需要进修一下演技再来陪玩。