盛悉风高三那年, 江开上大一，生活被占据得满满当当，学习, 赛车, 搞钱。
他本来以为，毕业了就算任务完成，不用管盛悉风这个大麻烦了。
但也许是过去一年，没有沈锡舟的干扰, 两个人走得太近了, 她变得很依赖他, 他莫名也不反感这样，于是见缝插针地联系着, 托她的福，为了给她讲题, 他毕业了还是牢牢记着各种高中的知识点——因为他不讲, 就他妈是任豪杰给她讲。
有什么好玩的日常，发给沈锡舟的同时也喜欢发给她。
她高三也忙得要死, 还有时差，双方的沟通不及时, 很不得劲, 他甚至好几次动过让她也来美国读大学的念头。
不过这是天方夜谭。
盛家放在心尖尖上的福星, 家人哪里舍得放她跑那么远，她连申城都别想出。
如果她真的出国，她妈妈应该会陪着她一起出。
具体是哪天不记得了，他玩一个不系安全带的赌车受了伤, 撞得头破血流, 那个时候他但凡有点钱全投进赛车装备上, 连医院都舍不得去，吃了止痛药一个人在床上晕乎乎的倍感孤单。
跟盛悉风聊了几句，她说正在班级聚会，他怕她担心，没说自己受伤的事。
看手机更头晕，想吐，就没跟她多聊，随便找了个借口说忙。
后面，余婧突然给他发了告白信息。
她是盛悉风班上的学习委员，和他一起参加过数学竞赛，两个人去外面训练和比赛的时候认识，算有点点头之交，她人很文静，互加联系方式之后很少联系，除了逢年过节的问候，很偶尔会问他一些学习相关的问题。
女孩子这点心思，他早就看出来了，只是没想到她会告白。
遭到他的礼貌拒绝，余婧也告诉他班里正在聚会，和盛悉风的说辞一致。
她说自己输了游戏，玩真心话大冒险，朋友指定她给他发短信告白。
江开不傻，知道女孩子面皮薄，被拒绝了想给自己挽尊，余婧给他印象不错，换了平时他说不定愿意配合一下，但这天他头昏脑涨的，没心情管别人，就没回复。
许是怕他不信这套说辞，没过几分钟，余婧的朋友也给他发了告白信息，同样说是大冒险输了。
到这里他已经觉得很无聊了。
谁知道这事还没完。
过了十几二十分钟，盛悉风居然也给他发短信说喜欢他。
如果说余婧和她朋友搞这种事情，他只是觉得无聊，那么盛悉风凑这个热闹，他真的觉得生气。
没由来的，他不能接受盛悉风跟他开这种玩笑，甚至可以说极度反感。
本来人就难受，她还惹他，他烦得要命，想指责她，但到底没忍心说重话，找的余婧：「我信，行了吗，别找人给我发了」
这话几乎不留情面了，余婧过了好一会才回复：「对不起」
他过了很久很久才理盛悉风：「好好读书。」后半句话没说——少管别人闲事。
盛悉风：「昨天我在大冒险」
「嗯」
这事过后，双方就跟约好了似的，装作失忆，直到今天，盛悉风旧事重提，一跟他对答案，她傻眼了。
“我们班学委告白的人就是你？？？”
江开听出了不对劲：“你不知道她跟我告白？”
盛悉风：“我为什么会知道？我跟她关系又没有很好。”
俩人大眼瞪小眼地互看一会，江开头皮发麻，尽管心里隐隐有了答案，但以防万一，还是问道：“所以你那个时候？”
盛悉风想说点什么，眼眶却慢慢红了。
她记得那天好不容易两个人都有空，她很想和江开多聊会天，根本无心专注班级聚会，躲在角落和他发消息，但他聊天兴致不高，没聊几句就说有事，长时间的异地相处本就让她缺乏安全感，他的“敷衍”成了压垮她的最后一根稻草，在学委的榜样和纪寒的鼓励下，她决定破釜沉舟，索要一个确定的答案。
记得自己多勇敢才发出那条短信，也记得他终于回消息的时候，自己哭得止不住。
她的少女梦在那天碎得稀巴烂，一直到今天，碎片仍然锋利，能够轻易扎伤她。
“我操。”江开骂了句，给她擦眼泪怎么都擦不干净，只能手足无措地把她抱住，“对不起，我真的没想到……”