体育老师的横空出世, 在时时刻刻潜藏着危机的白夜里，增添了一抹难以言喻的感慨与心酸。
虽然心中觉得离谱又好笑，但白霜行没放松警惕, 紧紧盯着讲台上那位由九门科目拼接而成的体育老师。
——姑且叫它体育老师吧。
出乎意料地, 它笔直站在讲台之上，九本教科书同时一颤：“这节课，我们来写作文。”
同学们愣住。
“老师。”
有人尝试发问：“写作文的意思是……在纸上写，就可以了吗？”
“当然。”
怪物笑了笑：“不然作文还能怎么写？”
“咦。”
白霜行看向监察系统663：“在这场白夜里，居然有不用实践的科目吗？”
脑海中的白裙子小人一动不动, 神情木然。
663：……
为什么不用实践……它哪里知道啊！
在它原本的设想中, 在体育课上, 学生们将被传送到一座万分凶险的嶙峋高峰, 不仅要时时刻刻注意脚下安全, 还要躲避野兽追击和突如其来的汹涌洪水。
对应体育课的“长跑”、“游泳”和“耐力”, 非常合适。
但现在。
它不得不怀疑, 体育老师是在认怂。
连续三节课出了教学事故，三名老师全都惨死当场，要是再来一节同样惊心动魄的体育课, 或许，可能, 它也会被白霜行一刀了结。
被一次又一次占用课程后，体育老师已然心淡如菊，没有那些世俗的渴望，只求平平安安度过就好。
663：……
前有宿舍鬼怪被连环举报，后有体育老师摸鱼上课, 这场白夜里的反派们, 还有能支愣起来的吗？
“老师。”
季风临说：“您还没告诉我们作文的主题和字数范围。”
体育老师回身看他。
一本本教科书再度开始颤抖, 仿佛正在窃窃私语，好一会儿，怪物回答：“主题……就母爱吧，字数不限，让我满意就行，记得在下课之前交上来。”
这是个非常笼统的要求。
好几个学生面面相觑。
但没办法，茫然归茫然，体育老师规定了一节课的时间，在下课铃声响起之前，他们必须写完。
教室一时间安静下来，很快，响起纸页翻动时的哗啦轻响，和桑蚕啃叶般的书写声。
大概二十分钟后，一个男生小心翼翼举起右手：“老师，我写完了。”
讲台上的怪物看上去很是满意，语气里噙着笑：“来，让我看看。”
“……那个男生是我们班上的语文课代表。”
坐在后桌的陈妙佳小声解释：“作文满分六十，他回回都是五十多。”
中性笔在手指间轻轻一转，白霜行望向讲台。
“母爱”是个很常见的文题，对于高中生而言并不困难。
语文课代表既然敢主动举手，一定对自己的作文质量很有信心。
男生快步上前，靠近体育老师时，踌躇一下，把手里的作文本放上讲桌。
拼接怪物拿起作文本，低下头。
它看得很快，从头到尾阅读完毕，只用了三十秒钟。
“嗯……”
体育老师晃了晃脑袋：“我想想，应该给你打多少分呢？”
它声音很轻，却引得学生们紧张屏住呼吸。
——体育老师的要求宽泛又模糊，他们不知道什么才算是让它满意的作文，更不知道，一旦无法让它满意，会遭到怎样的处罚。
四下无声，教室里的时间仿佛停顿一秒。
紧接着，九本教科书簌簌一动，白霜行听见九道截然不同的声音。
它们溶混在一起，让人听得不甚清晰，她努力分辨，听见其中几道音节。
“看不懂，20！”
“毫无学术性，10。”
“辞藻优美，情感真挚，很好很不错，50。”
“不感兴趣，10。”
当九道叽叽喳喳的声音落下，体育老师点了点头，拿起讲桌上的红笔。
然后在作文本上写出一个大大的数字——
30。
只一刹那，讲台上的语文课