在这浅眠的三十分钟里，楚弦少见地做了个梦。
梦里的光线是明亮的，教室窗外樟树在艳阳里抖动，黑板上是一个个英文字母，英语老师正站在讲台上，扩音器的音质不好，听着刺耳：“我再说一遍，没有带试卷的都给我出去！都初三了，还这么不清楚？听不懂话吗？……”
楚弦垂眼。
他木桌上有很多被涂抹过的黑色字迹，现在放着本英语书，还有一张歪歪扭扭的字条：
「拜托你！！把信转交给初二的梁又木可以吗」
字条下面垫着个信封，露出粉红色的一角，一看就是情书。
楚弦：“……”
他下意识做了和当年一样的选择，面无表情地把那封信直接丢进了桌肚深处。
已经很久没回忆过初中时的事了。
奇怪，他明知道自己在做梦，却醒不来。
“张楚弦，你带了试卷没？”英语老师眼尖，怒道：“学习委员起不到带头作用，还当什么班委？你也跟着一起站到外面去！”
楚弦起身走了出去。
他记得，他不是没带，他根本没有做。
这个时候，张振刚被辞退不久，已经开始染上赌瘾，拆东墙补西墙。他校服袖口是旧版的，和周围人有细微的不一样，班主任暗示好几次要他买新的，学校要买新校服只能夏冬三套一起。
五百块钱，他暂时凑不出来。
走廊外的几个混子学生看他出来，眼神嘲弄。
“学委也没做作业啊？”
“你说出来干嘛，人家跟你能一样吗？人家以后，可是要上清北的苗子……”
“……”
英语课算是上不成了，他一路走上学校的天台。
说是天台，胜在清净，几乎没人来。其实并不太高，跳下去不至于当场死亡，但缺胳膊少腿应该免不了，学校在外头简单粗暴围了一大圈防贼似的铁刺。
没什么实际的防范作用，但好歹传递了个免责观念，那就是校方象征性地管了。
楚弦把手搭在栏杆上，看楼下花圃，不知从哪偷跑进来的小狗垂头丧气走在路中间，自上而下看，瘦的细细一条。
烈日之下，他有些头晕目眩。
其实这些记忆对他来说没什么回想的必要性，现在也不至于有什么波动，俗常的拖后腿烂人父亲，说着“如果不是你我早就离婚了”“为了你的前途我才不闹大”的母亲，电视剧里司空见惯，一本烂账，连说都没有说的价值。
但成年人和未成年人总归是不一样的。
他只是困惑，为什么会突然梦到这些。
天台的门传来脚步声，楚弦不可控地回头，梁又木站在那里。
初中的她还没有学会挽丸子头，绑着马尾，头绳用的是有小蝴蝶结的绿色发圈，夏日的短校裤下，小腿白皙，穿着一双还沾着点土的体育用基础小白鞋，那双尚未长开的圆润眼睛看着自己，呆呆地眨了眨。
瞳孔黑亮黑亮的。
可爱。
楚弦托着腮，还没看够，就感到自己的脑袋转了回去，目光重新定在花圃阴凉处的小流浪狗身上。
梁又木从旁边绕过来了，脚步轻轻：“你怎么在这里？”
楚弦听到自己的声音散漫回答：“英语试卷没带。”
他忍俊不禁。
原来自己那个时候，也是真的一点都没有要把情书的事情告诉她的意思。
梁又木蹭到他旁边，两人的肩膀接近，不一样的袖口一碰，她很轻松地说：“这样哦。”
楚弦现在才发现她的声音里藏着点气喘和紧张，像是想伸手抓他的手腕，犹豫了一下，又收回去了。
“你呢？”他随口问，“也被数学老师罚站了？”
梁又木现在的那个数学老师以前教过他，特别喜欢答不上问题就让人站外边。
她不至于答不上问题，但她老爱发呆，比答不上问题更严重的是根本不知道问了什么。
楚弦余光看着初中的小又木黑绒绒的发顶，唇角微微勾起。
他记得她回答į