闵想要的就是这种前后极端的热情和冷酷。
戏都讲得差不多，两人各自进行拍摄前的准备工作，拍摄就正式开始了。
章闵这场想用手持镜头，摄像得离他们站位非常近，就站在几步之外。从闻雪时进门开始，摄像就起身跟到了他身后。
镜头里，男人推开房门，看到客厅里开着电视，没有人，厨房里有打火的声音。他轻手轻脚走过去，倚在门框边，看着女人伸手从橱柜里拿出泡面碗。
只有她一个人在，所以晚饭也准备得很随意，只有泡面外加一个鸡蛋。
她没有穿居家服，而穿了一件宽大的男士T，他的。
翁煜不给她任何准备地从身后抱上去，轻嗅了一下她的脖颈。
“怎么偷穿我的衣服。”
秦晓霜吓一跳，侧过头，眨巴眼看着他：“怎么突然回来？不是明天吗？”
“和另一个机长换班了，想早一点回来见你。
她把身体更往后靠，嘟囔道：“那吃过饭没有？没有的话就只能和我一起吃泡面了。或者我们出去吃。”
“出去吗？”他从轻嗅变成啄吻，“我觉得现在就可以吃了。”
“痒。”
她笑着想从他怀里溜出去，嘴里念叨着不行，泡面还得等一分钟。
“你知道我说的不是泡面。”
他一只手去掐了火，另一只手直接将人抱上了岛台。泡面还在余温下咕咕地沸腾着，掩盖了布料摩挲的声音。
娄语坐上冰凉的台面，一激灵，他的手就从宽松的下摆伸进来了。
这刹那，和昨晚重叠。
昨晚，闻雪时给她发语音，问如果你还在酒店的话，能不能带我去看下房子。
那套他们曾经在顶楼一起同居的老房子。
娄语愕然：“这大半夜的？”
他说：“我们也只有大半夜才能溜得出去吧。”
“……怎么突然想到要去看？”
“关于上回买房子的事情，不是不了了之了吗。突然又想起来，就是不知道房主还愿不愿意。”
娄语盯着桌上那杯柠檬水，沉默一分钟之后才说。
“可以。”
“那我在地下停车场等你。”
娄语给栗子发了消息，说自己太累，不回山庄，今晚就在酒店睡了，然后快速换了身行头，把自己裹得严严实实，下到了地下车库。
她按照微信里的指示找到角落里的车，非常谨慎地拉开车门。
闻雪时在驾驶座上冲她笑。
“你来了。”
“如果你真的特别想去……”娄语无奈地上到副驾，关紧车门，“那我们得先回趟我家，钥匙在那里。”
“好。地址？”
娄语报出她郊区的别墅位置，闻雪时点点头，车子盘旋往上，开出车库，驶入深夜的国道线。
通往郊区的路上车辆尤为稀少，国道两旁只有漆黑的树影，凌晨时分连车辆都几乎看不见，像一个只有他们的国度，也像拍白色吊桥时的那个雪夜。
气氛太安静，闻雪时也没开音乐，说你可以眯一会儿。
娄语却摇摇头：“你呢，你现在住哪里？”
他说：“老地方。”
“……？”
娄语怀疑自己听错了，或者理解错了。
“老地方？”她结结巴巴，“你说，说的不会是……你最开始租的那个？我看你之前发弹钢琴的视频，那个不是你现在住的吗……”
“发上网的当然不能是自己住的地方了，特意找地方拍的。”他笑着睨了她一眼：“这么惊讶吗？当时从我们的家搬出去后，我就搬回去过渡了一下，刚好那里空出来。然后就一直这么住着了。”
娄语依然非常吃惊。
“那房子那么小，当年没条件住那里就算了……现在干嘛还这么委屈自己。”
“还好，毕竟现在大部分时间都有戏可拍，房子也不怎么住。住大房子也是浪费。”
不远处，有辆跑夜路的大货车从对面遥遥开过来。擦过去时轧着路面的轰隆声，特别吵耳，但借着这轰鸣，他藏在底下，轻声说。
“那个房子挺好的，厨房墙壁上还留着那年除夕你留下来的油点。”
所