意义上来说并不是由自己支配的，它是工具，是作家手中的笔，画家面前的布，音乐家挑选的琴——只是用来完成作品的一环。
他沉默，她看出他的抗拒，但无法坐视不管。
“你现在没有选择的权利了，这个不接，就没有可接的了。还是你想再做回替身？”她无可奈何地加重语气，“别再任性了，听我一次。”
他和她对视良久，偏过头，说，好，我接。
拍摄《月球》期间，她却一次也没过问他拍得怎么样，他也一次没提片场，仿佛他们之间根本不存在这回事。
直到电影在国外上线，他作为主演也收到了导演特意寄来的影碟。他把它搁在了影碟架的最下面，以为这样她就不会发觉。
那似乎是一个夏日的深夜，他半夜忽然惊醒，床上没有娄语的身影，隔音不好的门外，客厅里传来奇怪的喘息声。
他起身下床，正要开门看看，却听清那个喘息声是自己的声音。
她在偷偷地看《月球》。
握着门把的手顿住，慢慢地，慢慢地收了回来。女人甜腻的叫声混合着自己的喘息在深夜的老房子回响。
夜半三点的时候，娄语又回到了房间。
她静悄悄地爬上床，他闻到了她身上从未出现过的烟味。
那个夜晚，他的小狗看着他和别人亲热的电影，第一次学会了抽烟。
被她不知抖落在哪儿的烟蒂，在他心头烫出了一块疤。他摸索着按住她的背，将人拖到了自己怀里。
她一惊，小声说：“我吵醒你了？”
他没支声，翻身撑在她身上，低头从她的发旋吻下去，眼睛，鼻尖，再是嘴唇，扫着她唇齿里的烟味。
她被吻地呜呜直叫，双手一直推着他，似乎在害怕被他发现抽烟的事，又或许是在抗拒刚才在屏幕里的他用同样的姿势来亲她。
他却非要吻她，而且非要这个姿势。
刚才在客厅里泄漏的声音实打实地在这个房间上演，她索性咬住嘴唇不让自己发出声音，他却更过分地用手指揉开她的嘴唇，低声说：“叫出来。”
波澜不惊的语气下藏着的是心慌。
明明胸口贴着胸口，密不透风，他听不见她的声音，觉得不够，怎么也不够。
他俯下身，鼻尖对着她的，夜色漆黑，凑近了才看见，她的眼角垂下一条浅浅的夜河。
他的心跟着一抽，啪嗒啪嗒，被打湿了。
“为什么哭？”
明知故问。但他偏要她说出来，全部说出来——明明不想看见他和别人拥抱，接吻，四肢绞缠，哪怕仅仅是虚构，可依然会痛，会嫉妒，会发疯。
但她只是轻轻摇了摇头，沉默愈加嚣张。
他们用凶狠的接吻代替言语，他吞噬了她全部的烟味，很苦。
从那时起，他便以掠夺的方式抢走她嘴巴里的烟，或者是亲自喂她，似乎烟和她之间必须插进自己才可以。
娄语听着手机对面一直持续的沉默，以为他在认真思考，但沉默的时间过长，她忍不住催了一句：“想好了吗？”
他啊了一声。
“想什么？”
“……当然是我刚才说的事啊。”
她现在怀疑这人根本就是走神了。
“你刚才说的事，对我根本不是选择题。”他贴着听筒，声音低低的，“因为我已经和陈导说好了，我优先来拍这个，他可以等我。”
我期待和你的共演。
这是挂断前他说的最后一句话。
*
主演两方谈妥之后，各自的团队立刻放料给了各大营销号，称两人即将有合作。且对那个暧昧的拥抱和机舱照都并未作出解释，只是严正声明了两人的关系并没有任何越界。
如此一来，这些捕风捉影的东西在有心的引导下很轻易地就变了风向，路人觉得被耍了，根本就是有意识地在炒作啊！是不是在接《夜航船》的时候就在铺路了？怪不得两人还一