枯败，留下疮疤般的痕迹。
这墨白梨花树亦是开国之时，先祖皇帝请托天幸师亲手所栽。
经过两百多年的滋养照拂，如今花开数百朵，年幼者白，年迈者黑。
每逢中秋时皇家宗室齐聚湖边，邀月赏花，是史书里的一大美事。
“我守在湖边，看着你们这一枝逐渐凋零，除了遗憾以外，也觉得很后悔。”年迟看着他，眼眶微红，声有哽咽：“这一场厮杀里，我始终是无能为力的旁观者。”
“沉沉，你知道我和你最难拍的对手戏是哪一场吗？”
“在第一部的剧末，”苏沉不假思索道：“我杀完最后一个躲在皇宫里的幼弟，然后在太液湖旁看到你。”
“你手里捧着瞬间灰败的花，转身看向我。”
年迟点一点头，揉了下眼睛道：“到时候咱们估计得磨好几场，真是个很不错的作文题目。”
“第二种感觉，是遥远。”
“最开始我们很亲近，我注定了不能生育，而你是我最喜欢的皇子，但后面你流亡出逃，变成我越来越不认识的人。”
“所以你在表演的前后，一定要注意距离感的表现，加深这种感觉。”
苏沉听得眸子微睁，一下子明白了导演的用意：“这个作业好棒……我原本从来没有这样想过。”
“很不错吧，”年迟笑道：“你现在年纪小，还可以找我们一起对作业，但将来长大以后，很多东西就得靠自己领悟琢磨了。”
“听起来好难。”
“不着急，你可以慢慢长大。”
他们聊了接近一个小时，直到年迟送他出来的时候，苏沉还沉浸在剧本里面。
“好啦，回头见。”
苏沉牵起妈妈的手，回头与她道别时又愣一下。
年迟又变回那个妩媚从容的女人，和那个优柔寡断的皇后判若两人。
他像是有点不认识她，眨眨眼才回过神来。
回到电梯里，梁谷云随手按下对应层数：“现在回去整理，明天去见许爷——许前辈？”
“等一下，我想去个地方。”
苏沉把录音笔仔细装到包包内层，仰头道：“妈妈，你上午去逛景区的时候，在太液池边有没有看到墨白梨花树？”
梁谷云忍不住笑起来：“可好玩了，他们在试哪种花效果最好，我带你去看。”
道具组最开始的打算是移植一棵真梨花树，一半靠人工上色，一半靠后期特效，把这棵普通植物打造出历史感和灵幻感。
这个念头很快就被副导演骂走了。
“镜头回回拍出来不一样，设定不就全都崩了！”
“要搞一棵假的，以假乱真以真乱假的梨花树！”
现在太液池旁边摆了二十几棵假梨花树，最高三四米最矮半人高，纸花绢花绒花轮着来，还没试明白。
苏沉过去的时候，一开始有工作人员以为他是从哪跑来的小孩，上前想要叱责赶走。
旁边立马有认识的人小声解释这是主演，现场哼哧哼哧忙碌绑花的大伙儿瞬间沸腾了。
“主演定了？！”
“难怪开机日子终于下来了——”
“快让我看看殿下在哪里！”
“殿下！来合个影吗！”
苏沉：“……！！！”
他轻微社恐，碰到这么多人涌过来本能想跑，还好有亲妈挡在前面笑着打哈哈。
过了好一会儿，有工头吆喝着催进度，大伙儿才各自回位，继续跟梨花过不去。
苏沉看过剧本草稿，自己未来好几部都会和这棵树有很深的羁绊，有好几场独戏也会在这里拍。
他担心自己年幼早夭的时候，他害怕自己死在混战的时候。
他再度折返皇宫的时候，他拥有第一个孩子的时候……
生和死被最直接的表现出来，成为印记般的花。
元锦对这棵树的感情，一定也很复杂吧。
这棵树的造型还没有彻底定下来。
树皮已经来来回回换了好几种，不同虬曲纹路都是手工绘制，现场泛着呛人的油漆味。
“来看看这个，”不远处传来熟悉的声音：“半透明的琉璃片，配雾状纱，我刚从工坊仓库那边过来，顺便给你们带来了。