楚识琛的手心出了一层细汗, 滑得扣不住大理石台沿，陡地一松，他胡乱地在周围摸索, 碰到了项明章拆下来的宝石袖扣。
菱形的, 楚识琛一把抓在手里，袖扣的尖角扎着掌心, 疼, 他借着这点疼保持理智，说：“我没有准备好。”
项明章笑容渐收：“哪方面没有准备好？”
楚识琛说：“我没有想那么多, 我想先完成该做的事情……”
项明章看穿他：“你在顾虑什么？”
楚识琛否认：“没有。”
这两个字太单薄, 安慰不了他的心虚，撑不起项明章的审视, 他冒着说多错多的风险，解释道：“我的生活变化太大了, 我仍然在适应, 其他很多事还没有考虑过。”
项明章道：“是么。”
楚识琛不必再回答了，项明章从他的双膝之间退开, 微躬的脊背挺直, 仅此一步, 他们的距离仿佛一下子拉开了。
楚识琛松开手，踩住地面，狼狈地趿拉上拖鞋。
他从浴室离开, 厚重的门在身后关闭，砰的一声, 余下的“怦怦”是他的胸腔在作祟。
没多久, 浴室里响起水声, 项明章脱掉衣服进了淋浴间, 花洒开到最大，水温微凉，他扬着头被强力冲刷至心绪冷静。
在医院磋磨了两天，项明章的下巴冒出一层胡茬，洗完澡，他打上剃须泡沫，用酒店的一次性刮胡刀刮干净。
来的时候只揣了一小瓶须后水，新买的没用过，项明章拧开拍了一点，沉香木加薄荷的味道。
洗手台上一片凌乱，香氛瓶子倒着，插在里面的藤条滚出来两根，袖扣只剩一颗，另一颗别是掉进了下水道里。
项明章低笑，怎么紧张成这个样子，野外不知深浅的河都敢跳下去，却不敢面对他？
还是楚识琛在害怕什么？
其实项明章留了一线余地，刚才的对话，比起陈述更多的是询问。
他根本没有阐释种种心思，一句“明显”，就问楚识琛知不知道。他也没有自剖心意，没说“我喜欢”，便讨要楚识琛的答案。
项明章承认，这份狡猾是因为他缺了一点把握。两个人过招，互相揣摩对方的态度，一个委婉，另一个就不会太粗暴。
如果他直白得不留退路，可楚识琛不想要，那给出的拒绝也会一锤定音，彼此就栽进了死胡同。
项明章自嘲地想，业务技巧用在这方面，算成功还是失败？
不过楚识琛真的很聪明，不承认不否认，状似慌不择路，实际上一样留了回旋的可能。
项明章从浴室出来，偌大的套房静悄悄的，楚识琛已经上床了，占据一边，留白了三分之二。
项明章拿着手机走到另一边，掀开被角上床，靠坐着床头。
时间不算晚，项明章打开邮箱批复了几封邮件，看了两份资料，言简意赅地打了一通长途电话。
余光锐利，他确定被窝旁边始终一动不动。
忙完，只留一盏夜灯，项明章躺下。
楚识琛没有睡着，听着背后窸窣，项明章貌似翻了个身。
当下的局面到底算什么，楚识琛管不住纷杂思绪，项明章又会怎么想？会不会气恼，会不会后悔跑来这一趟？
——楚识琛，那你喜欢我吗？
可他根本不是楚识琛。
所以他没有资格回答，没有立场说喜欢，只要说出口就等于骗人。
然而说不喜欢，一样是谎言。
他告诉项明章没有准备好，并不是情急之下找的借口，更不是含混的敷衍，是他那一刻最诚实、最周全、也最无奈的回答。
至于项明章以后会怎么看待他，他们的关系会变成什么样，他都愿意接受。
楚识琛拟设了后果，认了。
他没精力再想，刚闭上眼睛，被子“呼通”动了一下，紧接着一阵温暖袭来，项明章靠近贴在了他的背后。
楚识琛猛地睁开眼睛，身体微僵：“你干什么？”
项明章的气息拂在他耳后，胸膛抵着他的肩胛，说：“你觉得我会老老实实地跟你各睡一边？”
楚识琛脱口而出：“你不生气？”
项明章怔了两秒，大手握住楚识琛