五年前的夏天。
前往大洋彼岸的航班准时起飞, 湛蓝天际里拖曳出一行长长的航迹云。
雪仍在下，当黑色豪车驶回酒店时，车顶上已经覆盖了一层薄薄的白雪。
金发碧眼的司机约翰将季桐和裴清沅送到了机场, 现在回到酒店，继续为留下来参加后续活动的其他队员们服务。
门童殷勤地迎上来, 想代为泊车, 不过约翰又一次拒绝了。
为雇主开豪车的机会常有，但这么酷的豪车却很少见，他珍惜与这辆名为小黑的轿车相处的每一分每一秒。
不一会儿, 三个拥有东方面孔的年轻人走出酒店，满脸写着兴奋。
上午的活动已经结束, 下午晚些时候还有采访, 趁中午休息, 他们订了一家当地很有名的海鲜餐厅, 想去尝一尝。
当然，海鲜不是最重要的，最重要的是前往海鲜餐厅的这段路。
欧阳宇伸手拨弄着精心打理过的头发，表情看起来相当得意。
“学长, 一会儿拍照的事就拜托你了。”他叮嘱林睿，“最好录几段小视频，角度要多一点，一定要抓住我帅气的一面……”
林睿笑着点点头, 谢与迟听着他的絮叨, 很不爽地冷哼了一声。
他们刚才居然使用了五局三胜制的剪刀石头布这种无比幼稚的方式，来决出谁能获得驾驶小黑载大家去餐厅的权利。
关键是他还输了。
气人。
欧阳宇兴冲冲地跟约翰打了招呼, 用外语告诉他一会儿由自己开车, 请他一起去吃海鲜大餐。
对于雇主的要求, 约翰当然不会拒绝，他打开车门走出来，顺便确认道：“你持有的驾照可以在我们国家使用吗？”
话音落下，正要往驾驶座里钻的欧阳宇陡然僵住。
“完了，我忘记这茬了……”
见状，谢与迟不禁板着脸发出了笑声：“让你嘚瑟。”
欧阳宇奋力反击：“我们是一个国家来的好不好？我的驾照不能用，那你的也不能。”
“……”谢与迟突然笑不出来了，“靠。”
他本来打算下午帅气地开着小黑去甩渣男一脸尾气的。
结果大家光顾着兴奋了，全都忘了异国驾照不一定能通用的问题。
约翰目睹这几个刚才意气风发的年轻人瞬间垮下脸，只能遗憾地耸耸肩。
前往海鲜餐厅的路上，谢与迟在网上搜了半天，直到确认自己怎么都不可能在这短短几天里做到合法持证开车，才彻底死心。
他陷在小黑舒适的座位里叹了口气，愤怒地发出一条素质不太高的朋友圈动态。
[谢与迟：妈的，开不了车，为什么我没有国际驾照！！]
下面的评论里有恭喜他比赛得奖，问他什么时候回国的，也有好奇他在国外想要开车去干嘛的。
谢与迟统一回复。
[谢与迟：周末回。]
[谢与迟：去扫墓。]
专程去喷久别重逢的渣男一脸车尾气后扬长而去的行为，当然可以称之为扫墓。
旁边的林睿刷到了这条动态，想笑又不太敢笑，只好拍拍他的肩膀：“你可以让约翰载着你啊。”
谢与迟反射性道：“不一样。”
林睿尝试安慰这位老朋友：“哪里不一样？有专门的司机开车，看起来不是更拽吗？”
……好像也有道理。
但谢与迟的心情还是莫名地沮丧起来。
他退出朋友圈，旁边的聊天界面里，显示着一个鲜红的数字1。
发来这条未读消息的人，昵称是一个问号，未读的消息内容是：下午的采访你们会来吧？我们队在A馆，……
后面的消息显示不全，但谢与迟知道，后半句是[要过来聊聊吗？你们这次带来的机器人真的很厉害。]
他点开看过这一条消息，也看过对方这几天发来的每一条消息，只是会在看完后，把消息标为未读，像是