·兰波不胜其烦，不好驳回主人的热情，“马拉美，我知道你对我很感兴趣，如果你能默背出我的一首诗歌，我就留下来陪你喝葡萄酒。”
斯特芳·马拉美沉默，环视周围，诗人们都诧异地听见了兰波的说话，戏谑地注视马拉美。
背是不可能背得出来。
他压根不知道阿蒂尔·兰波写过什么诗歌啊！
这次又失败了。
忽然，斯特芳·马拉美起身坐到了保罗·魏尔伦旁边，顶着阿蒂尔·兰波嘲笑的模样问道：“魏尔伦先生，你能背的出兰波的诗歌吗？”
“这没有问题。”
保罗·魏尔伦也有炫耀的想法，现场默背了一首诗歌出来，极大的给予了阿蒂尔·兰波面子。
沙龙上都是掌声，迎合着魏尔伦。
斯特芳·马拉美努力去背下来，囫囵吞枣的方式令他很难去欣赏诗歌的优美。他的心思分散，同时注意到阿蒂尔·兰波的眼神柔和下来，痴然地微笑，而保罗·魏尔伦挺起胸膛，在马拉美这位热情好客的主人面前为兰波挣回了颜面。
斯特芳·马拉美心底不舒服，兰波和自己才是梦境的主角，诗人魏尔伦只是虚构的人物。
一个虚构的人物怎么能喧宾夺主？
很好，你泄露的信息，下一次就是我的了。
斯特芳·马拉美怀着恶意地说道：“很感谢你的付出，下次我会背下来的。”
保罗·魏尔伦骄傲道：“不客气，马拉美先生，兰波是一位天才，他的诗歌迟早会被所有人知晓，而我不过是先你们一步，认识到了他的灵魂。”
桌子斜对面，阿蒂尔·兰波轻哼，托着下巴，脸颊红润，凌乱蓬松的金发遮掩下，嘴角已然翘起。
“马屁精。”
沙龙结束，阿蒂尔·兰波没能按照斯特芳·马拉美的愿望留下来，与保罗·魏尔伦一前一后走了。
斯特芳·马拉美悄悄跟踪上去，想要了解后续。
梦的最后，他旁观到阿蒂尔·兰波站在旅店的门口，保罗·魏尔伦想要跟上去，被阿蒂尔·兰波狠狠推开，尖牙利嘴道：“去和你天真的妻子、可爱的孩子在一起吧，我这里可不欢迎你！”
保罗·魏尔伦被推倒在地，帽子歪斜，手里握着一根绅士仗，已婚的诗人对阿蒂尔·兰波苦笑。
“兰波，我永恒的太阳，你为什么要驱赶我？”
“因为你可耻的欺骗了我！”
阿蒂尔·兰波喊道：“你说你爱旅游，可是你经常中途想回去，你说你向往非洲，谎言！你一点也不喜欢太阳热烈的非洲，你对我诉说的理想，全是你凭空编造的故事！你不爱你的妻子，但是你爱她带给你的金钱、稳定、家庭！”
重重的喘了口气，阿蒂尔·兰波面色狰狞。
“身体与灵魂，你选择了我的身体，那就离我远一点！别让再看到你这张面目可憎的脸！”
“永恒？去你的永恒！”
“你真以为我不在乎你手上戴的婚戒，不在乎你往返我身边和家庭的行为？”
“不要让我的感情变得那么廉价！！！”
在阿蒂尔·兰波的怨恨之下，跌坐的保罗·魏尔伦恍然大悟，伸出手，慌乱的想要摘掉戒指，挽回他们之间破裂的感情：“兰波，我马上就摘掉它！”
可是无论保罗·魏尔伦怎么摘掉，下一秒，戒指都会回到他的手指上，令保罗·魏尔伦迷茫。
“兰波……戒指怎么还在我的手上？”
“蠢货。”
阿蒂尔·兰波抹了把双眼，火辣辣的感觉，他扭过头，不再去看拼命摘戒指的保罗·魏尔伦。
金发少年背对着其他人，站在旅店门口，头发数天没洗，鞋子已经陈旧，脚裸上的袜子一高一低，可是很多人只注意到他称得上美丽的脸。
斯特芳·马拉美站在局外人的角度，看到的是阿蒂尔·兰波的悲伤，听到的是对方的痛苦。
他被梦境里