对于莫北，莫锦年与肖颜从心底生出的就是愧疚，这份愧疚甚至盖过了他们作为父母可以行使的权利，又也许是莫北随爷爷长大，被养得严肃端正，以至于面对面时，为人父母却总显得弱一截。
爷爷有一片茶山，祖上的基业，使得莫家整体家境不错，莫锦年早年在家乡寻了个闲职，后来娶了肖颜，顿时就忙了起来。
只是他没想到，百忙之中，有了莫北。
肖颜打北方来，一南一北，风土水貌截然不同，她水土不服还没结束，莫北先出生了。
莫北刚生下来那会儿就是个瘦猴儿，足月出生，但重不到五斤，护士把孩子抱给莫锦年看的时候初为人父的男人心里咯噔一声，操着一口被老婆带偏的南北杂糅口音碎碎念着：“诶哟这也太丑了。”
小瘦猴是丑，红通通里泛着紫，小眼睛塌鼻梁，砸吧着嘴睁眼了，眼珠子大，黑黢黢的。
二姐白了他一眼，“小孩刚出生都这样的好伐？你生出来那会儿更丑，还粘着屎……”
莫锦年没在乎小瘦猴身上有没有沾着屎，前脚说完丑，后脚就笑眯眯地哄。
肖颜醒来时莫北正好被抱走了喂奶了，莫锦年趴在她枕头边，两张脸都快贴到了一起，什么话也没有，就互相对着傻笑，笑了一阵肖颜想起了自己的孩子：“儿子女儿啊？”
“女儿，以后肯定随你。”
肖颜是北方人，个高腿长肤白貌美一个小姑娘，十八岁被人贩子拐卖到南方来的，碰上了人傻钱多的莫锦年。
莫北因此叫莫北。
莫锦年在外地做生意，闺女断奶没多久就送到了老家，给爷爷奶奶带。
奶奶是个没什么文化絮絮叨叨又和蔼的小老太太，爷爷性格则和莫家上下大大咧咧的人都不一样，莫家家境还行，兄弟姐妹一共四个，都是读书人，也教过书，大概习惯了不苟言笑，仿佛整个莫家人缺失的威严都放到了他身上。
莫北跟他久了，也成了个文文静静的小老头似的，不爱跟那些熊孩子满山野，更乐意在家里蹲着，一老一小捧个搪瓷杯坐在门口吹风晒太阳，她杯里装着热牛奶，爷爷捧着茶。
老头爱喝茶，退休后常有人来送礼，多的都退了，留下的都是些吃的和茶叶，名贵的普通的都有，他也不挑，有就喝，没有就带着莫北去后院茶树采一天，晚上围着小火炉炒茶。
对着安静的小孙女老头才会显得话多一点，莫北眼里装着灯光，她长得白白净净的，脸上有点婴儿肥，一双眼睛黑黝黝的，牢牢地盯着锅，乖得不行，爷爷揉了揉她毛茸茸的脑袋：“小孩子肚子嫩，长大再喝。”
莫北挺盼望长大了能喝茶，后来偷喝了一次，茶香四溢，喝着却涩得很。
爷爷是个文艺老年人，除了茶，还有一把二胡，一把笛子和萧，退休生活寡淡如水，这些东西就成了电视进门之前唯一的生活调剂。莫北手小堵不住孔，只能摆弄摆弄二胡。
后来，她上学了。
她的眼睛和别人的不一样，原本眼睛黑漆漆的，却在秋收时下地帮忙伤了左眼。
稻谷丰收时，田里除了蚱蜢，最多的虫是一种蝽，会放臭屁，喷出的液体能灼伤皮肤。
当水稻被切断茎骨放倒，惊扰了底下的某一只蝽，它弹射而起，精准地蹦向莫北的左眼。
莫北早年的左眼里的颜色都不统一，因为原色极黑，脱墨也是一点一点的去，在家修养了两年，终于能上小学时，瞳孔连接虹膜下缘，还有块黑色的斑块，像是金黄沙滩上突兀裂开的不规则坑洞。
那时视力也不好，得带眼镜。
莫北那个时候小学生里，还没有家家户户普及到伤眼睛的电视机，以至于眼镜在小孩堆里很是突兀，小萝卜丁里头只有她每天架着一副。
她年纪比同班的小孩要大两岁，不论眼睛还是眼镜，都与别人不同。
医生向家人解释过这属于后天性虹膜异色症，但莫北没有能力解释清楚这一点。
别人往往被她眼睛的不同色彩吸引。
而不同，总是会被排斥。
在大人眼里，莫北或许是个好孩子，聪明伶俐有礼貌，最差的印象就是话太少太闷。
孩子们眼里就不是那么回事儿了。
她是村里唯一一个父母不在家的孩子，多少有些风言风语，大人们不以为然，当个闲话讨论小孩听了就未必了。
小孩帮里传起来一些话，直到上了学莫北才知道具体是什么。
同村同龄的小孩都成了她的学长学姐，长她几个年段，而学校不少人都已经知道了，在某个乡下有个女孩子，长了一双病眼。
小学离家不远不近，但是要换两班公交车，下了车还得走个十多分钟，莫锦年不忍心年迈的父母每天接送，又怕莫北走丢了，索性办了住宿。
一年级，有多少人住宿啊，莫北彻底冠上了爹不疼娘不爱的人设。
不少心地柔软的孩子确实为这个人设付出了友情，然而过于含蓄没有得到什