每个人心底都有秘密。
池青下了车，小区门口负责出入门的门卫长了一张和蔼的脸，他身上披着军绿色大衣，笑面迎人地帮住户开门禁：“您好，路上小心，注意安全。”
他和小区里大部分住户的关系都非常融洽：“——又遛狗呢？旺财今天看起来比前几天有精神多了。”
所有人都夸他是一个积极向上，异常乐观的人。
只有池青知道，他其实患有重度抑郁，挂在脸上的微笑只是一副面具，晚上整宿睁着眼看着天花板发呆：【我每天都在干些什么……我还活着干什么？】
“滴——”门禁解除。
池青微微抬眼，门卫脸上依旧挂着熟悉的微笑。
小区内道路宽阔，楼栋林立。
池青从出入口往里走，路上一位带着挡风帽的清洁工推着车经过，清洁工佝偻着腰，过度的操劳让他看起来远比实际年龄更大。清洁车里摆着几样工具，和载满的垃圾。
他的妻子上个月刚刚过世。
有好心的住户会把空塑料瓶攒起来给他，走之前默默说一声：“节哀。”
他确实看起来很悲伤，眼眶红了整整一个月。
直到池青有次扔垃圾时不小心碰到了他的手，发现他像浮上岸的溺水者般喘息，内心隐隐窃喜：【没那么多钱给她看病了，这么些年，又要工作又要照顾她，她终于放过我了……】
池青住16栋。
他从清洁工身侧擦肩而过，推开单元门进去。
电梯显示“8”，正在从第八楼往下降。
“叮。”
电梯门刚打开一道缝，还没看到人，就先听到了小女孩活泼的声音。
扎双马尾的女孩牵着大人的手，正仰着头问：“妈妈，爸爸今天晚上会回来吗？”
牵着她的女人穿着件驼色毛衣，温温柔柔地说：“爸爸今天加班……好了，到了，注意看脚下，别又摔了。”
他们是这栋楼里的住户，一家三口，夫妻俩是小区里出了名的模范夫妻。
几年前池青搬进这栋楼的第一天，女人上来送了一盒她亲手做的饼干：“听说你刚搬进来，正好我做了点饼干，不嫌弃的话就收下吧。”
女人又羞涩地笑笑：“不知道合不合你口味，但是我丈夫很爱吃。”
【……他还以为孩子真的是他的。
如果不是他条件好，在本地有套房……】
女人从电梯里出来，看了池青一眼。
池青没有回应，摁下楼层键，他看着小女孩蹦蹦跳跳的背影，女孩天真地催促：“妈妈，你快点。”
电梯门缓缓合上。
每个人心底都有秘密。
他从来没有遇到过读不到的人。
很多人心底有难以见光的念头，有深藏的无人知晓的罪责，也有最无法诉诸于口的欲望。这些像一口巨大的深渊，黝黑深邃的洞口几乎能够吞噬一切。
电梯穿越漆黑的井道急速上行。
池青在略微带着些许失重感的上行过程中，想起神经病坐在办公椅里把书从脸上拿开时的样子，怀疑刚才什么都没读到的一瞬也许只是巧合。
屋内窗帘紧闭，完全遮挡住外边的阳光，也没开灯，但池青很适应这片黑暗。
他不喜欢太亮的环境。
季鸣锐打视频通话过来的时候，他正盘着一条腿，缩在沙发里调电视频道，电视散发出冷蓝色荧光，幽蓝色打在他身上，勾出部分五官线条。
季鸣锐勉强从这片光线里看到他半张侧脸：“……大哥，你吸血鬼转世吗？这黑灯瞎火的。”
池青用实际行动表达他并不想配合：“没事我挂了。”
“你别不耐烦，我跟你说你这样影响视力……”
池青：“挂了。”
“等会儿，”季鸣锐那边格外亮堂，手机上两个视频框像是一个白天一个黑夜，明明在同一个时区，硬生生活出了时差感，“你还没回我，去医院医生怎么说？”
池青调了频，冷蓝色在他身上一闪：“医生说他也不是很有信心。”
季鸣锐：“这倒是大实话，但是现在医生说话未免也太直白了吧？”
季鸣锐接着问：“还有你碰到什么神经病了？