“没有秘密，”季礼垂眸、不愿意再看周围，问：“你冷吗？”
水底的确是冷的，戎玉是临时被他拉出来的，只穿了薄薄的一件制服衬衫，他自己也没穿外套。
尽管有恒温系统，但因为主人太久没有到来，并不能一瞬间运转如初。
“还好。”戎玉眨了眨眼睛。
“我去给你找件衣服。”季礼匆匆地跑去侧间，似乎想逃避什么似的，赶紧消失了。
临走前，戎玉注意到，他的影子，漆黑一团，没有一只小触手愿意出来看看。
戎玉便坐在了季礼的书桌面前。
这书桌是漆黑的特殊金属材质，冰冷又沉重，上头摆放着整整齐齐的书籍，椅子边也是堆积如山的书。
戎玉想略微看一看，伸手却碰掉了一本皮质外壳的笔记，似乎已经有年头了，散落着摔在地上，页脚微微翘起。
戎玉本以为应当是季礼读书的心得，没大在意，垂头去捡，却冷不防被笔记本上的文字吸引了注意力。
【
6月13日
为什么还是控制不住触手，这也是遗传吗？
因为这个，他们不要我了吗？
6月16日
第九条，要长出第九条。
才能完全控制住。
可我只有四条。
我讨厌它们。
6月19日
水里很冷。
明明温度很正常，可还是很冷。
6月20日
切掉了一条触手。
很疼。
是不是要全部切掉，才能出去？
7月1日
又长出来了。
他们说的对，我像是怪物。】
戎玉愣在那儿，明明知道这是什么东西，却还是不由自主地向后翻了几页。
他明知道自己不该看，可还是被这上头的话吸引住了。
深蓝色的墨迹。
稚嫩却清晰优雅的字迹。
透过这样的字迹，仿佛就能清楚地看到留下字迹的、小小的季礼，坐在巨大冰冷的皮椅里，两条小小的腿悬在半空，触不到地。
日记的主人很清醒，也很平静。
正是因为这份平静，才更让人难过。
——他是真的，在讨厌自己。
【12月23日
已经读书读腻了，他们送来了模拟舱。
年龄不够进入机甲对战，只能玩一玩战术推演。】
之后很长一段时间，都是关于战术的心得，只有偶尔零散的一两句，依旧是当初的模样。
【2月20日
很久了，好像已经不会说话了。
很想出去。
3月1日
会有人会带我出去吗？
第八条已经出来了。
丑陋、很凶、还很冰冷。
像这里一样。
4月2日
出去了，也没什么区别。
】
“戎玉。”
戎玉愣了一下，抬起头，瞧见正拿着一件外套的季礼，忍不住愣了一愣，下意识想要把手里的笔记本藏起来，却还是被发现了。
季礼的面色一下就变了：“你……”
戎玉慌忙把日记本合上，慌忙解释：“对不起，我不小心碰掉了，并不是故意看的……”
季礼的神色越来越难看，最后垂下头，张了张嘴：“算了。”
“走吧。”
他凶巴巴地把他手里的日记本夺走了，粗暴地扔掉，又把外套披到他身上，咬着嘴唇低着头，想把他从椅子上拉起来：“走吧。”
季礼自暴自弃地把他拉起来，冷冷地说：“这不是我的东西，你不用想得太多。”
戎玉自知自己做错了事，不好意思辩驳，可总觉得，哪里都不对。
季礼的情绪不对。
这本日记也不不对。
地上的小触手也不对。
他本想老实一点，不再说多余的话的，可看到季礼蓝色的眸，就再也忍不住了。
他捉住季礼的衣袖，好一会儿，才皱着眉问：“你是不是……”