车门开启, 有人下车有人上车, 让车厢内的乘客再次流动起来。时山延被推得向前倾，把晏君寻困在手臂和胸膛的空隙里，虽然只是短暂的几秒，却感受到了晏君寻背部的汗。
“不要, ”晏君寻偏着头, 离开时山延的手掌, “我现在不用。”
时山延没接下句，他的手前伸, 再次摁回车壁。车窗开了一半, 行驶过程中有飞沙疯狂地拍打在玻璃上, 让整个车窗看起来都脏兮兮的。晏君寻算着路程，他们还要过五站才能下车。
妈的。
晏君寻被漏出窗帘的阳光晃到眼睛, 他鬓边有汗, 看车窗外面的景色都是明黄色的。他不喜欢阳光, 比起雨，阳光总让他感觉无处遁形。好比现在，他就感觉自己摊开在时山延眼前。
妈的。
晏君寻的烦闷无处发泄。他抱紧环保袋, 耷拉着眼皮, 听着车厢内的谈话声和咳嗽声，烦闷引起的躁动在身体和脑袋里横冲直撞。
“你来的时候也是坐这个吗？”时山延忽然问道。
“嗯, ”晏君寻看着车窗, 夹缝里有只被困住的飞虫, 他说, “停泊区只有这个。”
车在行驶中有些轻微的晃动，时山延挪动了一下脚。他不得不低些头，才能避免被横杠上的吊环碰到。他闻到了晏君寻T恤里的牛奶味，这味道在汗臭味里很轻，像是专门奖励给时山延的礼物。这里只有他能闻得到。
牛奶味一定是熊猫替晏君寻选的。
“胖达今晚打算做什么？”时山延继续问道。
“南瓜汤，”晏君寻觉得汗流下去了，他被蒸过似的，“或者炖牛肉。”
他开始控制自己往伙食上想，这让他能够得到些许喘息的空间。但是裤兜里的通导器响了，声音炸在他的耳机里，他只能侧过头，把湿漉漉的侧脸蹭在肩头，试图接通电话。
时山延抬手替晏君寻敲了一下耳机。
“谢谢。”晏君寻在这个刹那间跟时山延离得很近，他过长的睫毛几乎要刮到时山延了。
时山延像是有所察觉，礼貌地抬高些脸，看向窗户，任由自己的下巴和喉结露在晏君寻眼前。他笑了下，说：“不客气。”
晏君寻被时山延露出的画面刺激到了。他立刻转回了头，朝通话那头说：“有事？”
“当然咯，”苏鹤亭熟悉的游戏音效又传出来，“时山延在你那里对吧，我就知道他要去找你。你们怎么停在马路上了？”
“堵车了，”晏君寻说，“你该告诉姜敛，不要让他再担惊受怕。”
晏君寻近期内都不想接到督察局的电话，他在放假。
“事情总要有个轻重缓急，打给你可比打给姜敛重要，毕竟你是时山延的关联人。”苏鹤亭长呼一口气，“我近期也在休假，傅承辉停掉了我的任务主页，要我待在家里跟你们玩。你们在玩什么？”
我们在玩什么？
晏君寻感受着颠簸，还有时山延的结实肌肉。他换了口气，说：“自己找点事情干，别再打给我了！”
苏鹤亭笃定地说：“时山延惹你生气了，你最好给他把束缚锁戴上。”
晏君寻没回答，时山延靠近耳机，说：“你去死吧。”
“哦，”苏鹤亭自动忽略，“我打给的是晏君寻，你们怎么在共用一个耳机？等等，你们究竟在干吗？”他狐疑地看着光屏，“你们俩的定位重叠在了一起。”
“在坐车！”
“对对碰。”
“不，不是，”苏鹤亭惊恐地说，“你们在骗我。喂，定位真的叠在一起了，你们究竟在干吗？我要上报！”
晏君寻快被时山延的鼻息蹭化了，他感觉自己的汗已经透过T恤，濡湿了时山延的衬衫。他压低声音，带着警告：“在、坐、车！快点挂电话！”
“你也可以挂啊，”苏鹤亭洞察到要点，“你为什么不挂？你的手呢？时山延的手呢？你们的手呢？！”
时山延再次抬手，这次直接拉掉了晏君寻的耳机，不管苏鹤亭还有没有说话。他说：“我把耳机塞到你兜里？”
不要。
不需要。
晏君寻被晒得发晕，他说：“扔掉吧！”
但是车窗外的鸣笛声一阵阵，时山延似乎没听见。他的手虚虚地沿着晏君寻的侧面滑向裤兜，晏君寻却觉得自己被碰到了。
像是在被抚摸，只是像。
晏君寻这样摸过猫。
晏君寻在格外漫长的几秒钟里面壁思过。他不该戴耳机的，不，他今天就不该带通导器，或者他压根儿就不该出门。
人与人的界限究竟要怎样划分？这道题对晏君寻而言太难了。但是时山延做了什么？他只是帮助搭档摘掉了耳机，然后放进了裤兜。
晏君寻也做过，他从时山延裤兜里拿过打火机，可是那时的感觉跟现在的感觉完全不同。
晏君寻看着污垢斑驳的车窗，脑子里是空白。课本上讲过异性吸引，却没有讲