八月初九, 是顾长琛的忌日。
清晨车马就自德胜门而出, 朝着距京郊二十里外的顾家陵寝而去。
周莺上回出城，还是小时候，虽养父一块儿去木兰围场瞧大人们狩猎。她在丛边见到的小兔子，被一个黑面短须的武将一箭射穿了头骨。她脸色煞白立在旁什么都不敢说，身后马蹄声起, 一回头见三叔勒住缰绳坐在马上。
那武将忙把兔子一提，上前来跟三叔行礼，还粗声粗气的喝她：“走开，死丫头, 别挡道儿。”
她又瞥了三叔一眼, 他毫无反应，从头至尾，他都没有什么表情。
武将挥开周莺, 一手提着野兔, 一手过来牵了三叔的马。
周莺站在小山丘上，目送三叔一人一马远去了，她垂目看见草丛上一滩深色的血迹, 当晚回去就发起高热来了。
她想到三叔提着剑斩了人，转过脸来恶狠狠地瞪着她的模样。
那惊惧好像已经刻到了骨子里, 叫她想到三叔心底就不大自在。
那时的周莺怎么也想不到，她会有一日语三叔离得这么近。
乘了一个多时辰马车, 才到了陵寝, 附近已聚集了许多人, 设了几个白色帐幕，长辈们在里头喝茶，小辈们往来穿梭着聊天，顾长钧的车马一到，人群静了下来，自然而然地排出一条路来，齐齐喊他“侯爷”。
周莺身穿男子袍服，紧密跟随在顾长钧身后。怕给人瞧出端倪，垂眼不敢抬头，更不敢随意乱瞟。
顾长钧和几个族中长辈及同来祭祷的同僚寒暄了几句，道了谢，片刻就有司仪上前，通知吉时将至。
众人一齐涌向陵寝，周莺远远就看见两座修建得颇为气派的坟茔。立着修长的石碑，上书顾氏夫妇之名。
周莺想到自己被接来这些年所受的恩惠，想到养父母英年早亡的遗憾，心头微涩，顾长钧在塚前立定，北鸣携了点燃的香烛过来，顾长钧下巴微扬，示意周莺上前。
周莺接过香，在塚前拜了三拜，跪伏在前将香供进炉中，然后接过拂尘扫了扫坟前的尘土。
天色还未大亮，清晨的露珠一颗颗坠在野草上头，淡淡的云雾拢在半空，瞧似快要下雨了。
周莺起身回过头的一瞬，眼泪没能抑制住，涔涔地滚落下来。
司仪高声唱礼，顾长钧率先拜了陵墓。而后是他随身幕僚汪先生诵读以顾长钧的名义写的悼文。
从人抬来一只箱子，元宝香烛纸钱里叠着周莺做的那些针线。
火光冲天，那些一针一线织成的东西缓缓化成灰烬。
后面还有一系列繁文缛节，周莺没有参与，她的目的达到了，尽了自己的心意。双眼哭得红肿，就在车里避着，怕给人瞧出行迹。
小树林里，几个青年男子聚在一块儿，都是十七八的青年，一个道：“瞧见三叔父身边跟着的那个没？”
另一道：“怎么，你也瞧出来了？”
“怎么瞧不出？一眼就识出是个女人。这种场合都要带在身边，不会是宠妾吧？”
“你以为三族叔和你一样？那个是大伯父收养的那位，叫莺娘的养女！小时候见过一回，就是那个模样！”
“这你都还记得？女大十八变，我瞧她模样极俊啊！听说叶家那个九公子为她疯魔了，人变得痴痴傻傻。啧啧，今日可算瞧着了，怪不得，怪不得！这样个人物，也不知将来要落到谁手上，那可是几辈子修来的艳福。”
“总之不会是你，你姓顾，她也姓顾，认了顾家的祖就是顾氏的人，你想得再美，那也是不可能的事。祖宗礼法都不准你。”
“谁说我想了？不过就是感叹一句罢了。说的好像你适才没盯着人家瞧似的，见人红了眼睛，你不是捏着帕子几回想上前？是怕惹了三族叔的眼才没敢吧？叫他知道你惦记不该惦记的，不打断你腿？那是个妹妹，可当不得女人！”
“你……”
话未说完，这少年陡然眼睛瞪得老大，几人顺着他目瞧过去，但见顾长钧负着手，身边伴着个颇有威信的族叔，从树丛后头缓步走来。
几人立即禁声，迅速让出一条路来，请顾长钧先行。
顾长钧没有瞧他们，亦没有说话，神色淡然地越众走了出去。那族叔顿住步子，回过头来朝几人摇了摇头，咬牙想训斥，碍于顾长钧还未走远，终是忍住了。
几个年轻人脸色发青，完了，话都给三族叔听了去，他们的前程，是不是就……
顾长钧与来参礼的众人说了会儿话，待会儿安平侯府治宴，随行来的如今暂候在驿馆的女眷还要上门去拜访顾老夫人。
顾长钧先告辞出来，车马旁守着北鸣，见顾长钧到了，便掀了车帘，刚要提醒车里的周莺，顾长钧一抬手制止了。
车内，女孩儿不知是不是哭得累了，肿着眼靠在车壁上，似乎睡着了。
顾长钧轻手轻脚地上了车。北鸣在外悄悄吩咐启程。马车一晃动，少女的头轻轻撞在车窗上头。