昭昭在浴室的镜子前手握木梳，晕乎乎的，看着自己犯愁。
为该不该接电话而犯愁。
这面镜子极宽，是高度的五倍，照出了浴室全貌，两侧也用磨砂工艺雕出了亭台楼阁，镜背面有柔和的光，从四周照出来，为镜子镶了一圈淡淡的白光。
浴室是黄光，唯独镜边缘是白色的，像月光。
铃声朗朗，对讲机在最静时响起。
她没动，瞅着棕色木格子里的听筒，微妙感再次袭上心头。
当初妈妈和澳门沈家开始有往来，她窃喜过，也许有一天妈妈会邀请这个哥哥到家里做客，就能再见了。其后妈妈一提及澳门，她就认真听，想挖掘他的信息。
妈妈说结婚那晚，自己在床上翻来覆去睡不着，失眠到天亮。被阳光一晒，反而清醒了，真是莫名其妙，只有一面之缘，也不知在难过什么。
铃声消失。
很快，敲门声响起。
“来了！”她把梳子丢去木匣。
手扶在门把手上，想想穿得没什么不妥，直接开了门，没等看清门外的沈策，已经抢先解释：“我听到电话响了，没来得及接。”
“还以为你醉过去了。”他笑，可能是看到她没事，是放松的姿态和语气。
“没有，不会，怎么会。”昭昭也对他笑。
“解酒药在楼下。”
她摇头：“不用喝那个，真的。”
本来就因为酒精眩晕，被自己摇得更晕了。
两杯鸡尾酒，第二杯很烈，是沈策没经验，从不喝鸡尾酒的人让服务生拿来最热门的给她尝，尝出了麻烦。
沈策看得出，昭昭握着门框边的手指，微微扣着那木头，其实用不上力气。
他没点破她的醉意：“懒得下去？那要我拿上来吗？”
昭昭又摇头：“我在等电话。”
试图找个理由关门，不想在他面前失态。
“放房间门口，打过电话自己出来拿。”他走前说。
昭昭怕他端药上楼，识破自己的话，开了音响，低音震动着脚下的地板。
又是敲门声，不过这次是象征性的，在提醒她解酒药在门外。她料定这夜会相安无事，平稳度过，但事与愿违，解酒药只是这夜的开端。
半小时后她口渴到把解酒药当水喝，嫌不够，摸黑下楼，走没两步，腿一软坐到了楼梯上，屁股一着木板，就忘了下楼的目的，抱着楼梯扶手下的栏杆，恨不得马上睡过去。开始还在有意识不能坐在这儿睡，额头被栏杆上的雕花硌疼了，对空气抱怨着，渐渐往梦深处走去。
梦里是沈家老宅的水榭，艳阳下，她趴在临水的栏杆上，伸手，去要水面捞水喝，有手扣住她的腕子，问她坐这里危险不危险，她想挣脱，只想着捧水喝，可如何够，都够不到水面。结果还是杯口堵住了她的怨念。一口口喂下去，杯子小，她嫌弃着，换了大杯子，喝到口不再干，人也不再燥热难耐。
有人拿毛巾给自己擦了汗，冷风徐徐，吹得她冷。
直到被温暖覆盖，她又嘟囔着热，手和手臂被冰凉拂过，最后是手被这阵凉包拢住。昭昭想起年幼时冬天出去看雪，妈妈一手一个牵着自己和姐姐，也是如此的冰凉。
手被握得很紧，她抗拒地想逃，对方松了一些，但很快又握紧了。
她最终选择放弃，任由右手被禁锢着，睡得更深了。
清晨，昭昭醒来。
竟然盖着毛毯，睡在影音室。这沙发极宽，她靠里边睡，身前空出大半。
房间里，静得没有一丝声响，投影在墙壁上的画面是定格的。昭昭看得眼熟，辨认着，发现是一部法语片《沉静如海》。她看过，有点闷。
而且看画面上的标识，还是静音模式。他竟然用静音模式看这么闷的一个片子，好有耐心。
“猜你差不多要醒。”推开门的人，手里端着个木盘，里边是刚煮好的滚烫白粥，能瞧见生鱼片在粥里，是生滚鱼片粥，剩下的几小碟是小菜，芥末云耳、盐水花生。
她马上坐直，找拖鞋，脚在沙发旁滑了两下，没找到。
沈策把木盘放到茶几上，找到拖鞋，拎着，轻丢在她脚下。
“你做的？”昭昭心慌得要命，面上不露声色，还做出一副闻粥的样子。
“买的。”他否认了。
这里没准备这种食材，准备了他也不一定做得好。他向来不善厨艺。
昭昭想问昨晚我怎么到这里的？
怕问出不好的形容，更怕自己酒醉吐真言，说了让两人都难堪的话。在这磨人的猜想里，她迟疑着，一开口，叫了声：“哥。”
房内的气氛陡然转变，是短促的安静。
沈策抬眼，目光一下敲到了她的心坎上。
她心一抽，没来由的。
昭昭对他浅笑：“终于习惯了。”
他仍不做声，眼睛像是烈日下的池塘水面，风吹过，水波纹一