朝五晚十，年年如此，日日如此，周而复始，这是向欣荣的生活，他习惯性地站在教室门口很威严地扫视了一眼教室，发现文锦荷的位置是空的，他浓黑的眉毛骤然间皱成了两座小小的毛山，习惯性地抬起手腕看了一下手表，发现离上早自习只差五分钟了。
文锦荷昨天晚上睡得很晚，加之一大早心神不宁，平日里一个小时的路程，今天竟然走了七十分钟，一到学校门口，早自习的预备铃丁铃铃地响了起来，就像催魂似的，她心头一阵紧缩，快速地朝教室方向跑去。
文锦荷是个品学兼优的学生，不但成绩处于年级前茅，而且勤奋刻苦，每天起得比狗还早，早自习往往比寄宿生还要早到教室，今天却姗姗未来，向欣荣心里很是纳闷，一直都站在教室门口，预备来一个守株待兔，验明正身，以观后效。
在早自习的正式铃声戛然停止的那一刻，文锦荷已气喘吁吁地站在了教室门口，鼻尖上还沁着细小的汗珠，向欣荣悬着的心落地了，他心里明白，好鼓不用重锤，释然地一笑说，“以后早点起床。”然后，一个转身，就朝办公室方向走去。
上午的课，文锦荷经过与瞌睡虫的几轮生死拉锯战，剑拔弩张，刀光剑影，总算没有趴在桌子上梦周公，勉强地坚持了下来。中午她本想伏在桌子上休息一下，补补觉，打打秋风，可是，脑海里老是出现弟弟那天真灿烂的笑容，那牙牙学语的童声，回想起弟弟跟在她屁股后面鹦鹉学舌般地喊姐姐的情景，可想而知，一个午休，就这样被自己迷迷糊糊地糊弄过去了。
流水的学生，铁打的课表。下午有三节课，第五节和第六节是老校长的数学课，文锦荷勉强打着精神听完了第五节，可是，第六节的时候，瞌睡虫这个不速之客还真是敬业，精神可嘉，竟又来找她了，她本想在桌子上伏一会儿，但老校长那双慈祥而威严的眼睛却及时地盯了过来，吓得她马上坐直身子，揉揉眼睛，认真地盯着黑板。
时间就是这样一个喜欢跟人较劲的混蛋，越是有人希望它快点过，她就越是慢如蜗牛，在苦捱苦捱中，那该死的下课铃声终于响了，文锦荷本想可以松口气了，但楞是没想到一个铿锵地声音传来：文锦荷，到我办公室来一下。文锦荷不禁打了一个冷颤。
凭以往的经验，文锦荷感觉到自己“罪劫难逃”了，肯定是自己在课堂上萎靡不振的英勇表现让老校长感觉到了什么，她惶恐不安地跟着老校长进了校长办公室。
老校长把备课本和课本放到办公桌后，拿上毛巾擦了擦手，很挺拔地站在文锦荷面前，目光犀利如刀，声音简练而响脆地说，有心事吧，上课无精打采的样子。
“我—我—我一直都在认真地听您的课呢，”文锦荷两个白嫩的手互相搓来搓去，嗫嚅着说，“不敢开小差的。”
“这就好，你的数学成绩是班上最好的，在前年级也排得上名，”老校长先给了一个甜枣，后敲起了警钟，语重心长地说，“下个学期就要高考了，可不能大意失荆州啊。”
“我—我知道的，校长，不会让您失望的，一定努力，”文锦荷只想快点逃离老校长的办公室，生怕他问起别的事情来，“没什么事的话，我走了。”
“那就行，要是遇到什么困难，就直接来找我，不用害怕。”老校长看了一眼文锦荷耷拉下来的鱼尿脬似的黑色眼袋，有种很担忧的感觉，煞有介事地说。
“谢谢校长，那我走了。”文锦荷的鼻子忽然有了一种酸酸的感觉，她怕自己忍受不住眼泪的突袭，向老校长鞠了一躬，两个马尾辫一阵甩动，快速地逃离了校长室。
夏玉兰在江边吹了一阵风，念叨大半天后，面无表情地，泪眼朦胧地全身僵硬地站了起来，她失神地看了看浩浩汤汤的江面，百无聊赖地转身回家。
文化龙喝了一晚的酒，已酩酊大醉，正在床上扯着猪婆鼾。夏玉兰轻蔑地看了一眼睡得跟死猪一样的丈夫，想说什么但又憋住了。接着，她把儿子文锦鸿穿过的衣服全部装进了一个军绿色的袋子里，痴痴地看了一眼这个寒碜的家，一路念叨叨地走了出去。
习惯成就未来。文锦荷像往常一样，放学后并没有立即回家，而是在教室里完成好当天老师布置的作业才离开的学校。
文锦荷的家里实在太穷，她买不起自行车，只能靠两条腿走路回家，不过这也养成了她一个良好的学习习惯，她每天都会在学校里抄一些单词或公式之类的在小卡片上，一边走路一边记着小卡片上的东西，不知不觉中，一个小时的路程就被她踩在了脚下，成绩也稳中有升，一路高歌猛进。
文锦荷一到家门口，发现家里的门是开着的，她心里一慌，站在门口大声地喊，妈妈，我回来了。可是，房子里没有人应答，她心里一凉，似乎预感到了什么不好的事情发生。
当她走进去的时候，只有父亲文化龙一个人黯然神伤地拿着酒瓶在灌闷酒，两眼通红，眉毛皱成两座小山，脸上表情僵硬，一副别人欠了他万贯钱没完的样子。文化龙横了一眼女儿，咧着嘴说，喊什么妈呀，她是你亲妈吗，是你亲妈会丢