后令人窒息的压抑。
一直到遇到洛棠。
在后来跟她没有交集的半年里，也会偶尔走神，顺便想起来跟她初遇的那个下午。
当时她趴在他肩上，很轻，身体很软，还有股陌生的甜甜香气。声音还有些稚嫩，她小心翼翼地说：“那个，真的非常不好意思麻烦你……如果你觉得我沉的话，可以扶着我跳到医务室。”
其实前面那句还蛮正常的。
但他以为她的“如果”那句后面会说“你可以把我放下来”。
没想到不是。
很罕见地升起一股想笑的冲动，一晃而过。
最终他沉默着把她送过去，看着医生帮她把脚踝处理完毕，在她道谢的时候淡淡说了句“没事”，就离开了。
转身时，手心有汗，原因不明。
其实第一次见到她，到底为什么会径直走过去帮她，背着她去医务室，已经有些不记得了。
可能那天阳光正好，把她照得格外漂亮。
可能她坐在树下睁大眼睛望着他不说话的样子看起来有点可怜，还有点可爱。
真正开始注意，开始在意，是在她做了他的同桌，朝夕相处之后。
苏延从来没遇到过这样的人。
开心和不开心，生气和伤心都写在脸上，对他的善意和好奇也写在脸上。
她很会观察他的情绪，会在感到他心情不好的时候会想尽办法逗他开心，他感冒请假几天没来上学，再次回来之后，她会拉着他中午溜出校门，带他去外面的餐馆吃饭，说生病好了也要补。
自从他给她买过一次棒棒糖之后，就变得非常非常喜欢吃那种糖。
上数学课从来不好好听，却在每次考试前手忙脚乱地问他问题。
周末语文作业从来不写，就等着磨他让他帮忙抄。52.格@格@党小说
自习课坐不住，说什么要去树林写生，还非要拉着他一起。
跟别人在一块什么事都没有，偏偏跟他在一起总会闹出各种乌龙。
开学三个月的时候，全班人就已经都知道，洛小棠的口头禅是“苏延苏延”。
像是一直在被爱意包围的环境下成长着，眼睛纯得能一下子看到底，小小的人，浑身都充斥温暖的气息。
这样琐碎的日常，是他后来不断回忆的片段，频繁地出现在他的梦境里。
度过了最难熬的那段日子，心理医生对他说，很惊奇，也很难想象，你居然是靠着记忆里的一个人硬生生挺过来，你之前几乎已经走到死胡同了。
苏延当时沉默了很久。
他觉得她还在等他。
他反反复复做的那个梦，作为一个旁观者，眼前先是出现两人平常相处的画面，而后一转，变成了洛棠自己一个人坐在位子上的场景。
她身边是空的，上了一节魂不守舍的课，她跑去办公室问老师，苏延去哪里了。
他全程都看得一清二楚，包括她一出办公室就忍不住掉下来的眼泪，死死抿紧的唇角，委委屈屈地写了很多很多日记，一帧又一帧。
虽然是梦，却仿佛真实得就在眼前。
就像之前每次撑不下去，都好像有一个人在脑海深处说话，自己一个人嘀咕。
苏延你教教我转笔呀……
苏延我这道题又不会啦，再讲一遍……
苏延你别生病了，你再生病就快比我还瘦了哦……
苏延苏延……
一遍一遍的。
带着热度，带着暖意，带着某种奇异的力量。
仿如无边的黑夜里，独自一人身陷沼泽，唯有一双手死死地拽住他不松开。
他被她拽了上来，却弄丢了她。
于是他想尽一切办法，明明成绩足够上国内排名前三的任意一所学校，却选择了学表演，选择接受星探的邀请，选择出现在大众荧幕上。
他想让她看见他，他想，总有一天，他会追上她。
……
再次遇到已经是太久之后了。
长大后的她变了很多。
比起十几岁时候更漂亮，更大胆，优秀，走到哪里都是人群中的焦点，再也不是因为个语文作业跟他闹冷战的小姑娘。
但每当看着他时候，她眼底的光和从前一模一样。
告诉她当年发生的事情全过程，她哭得很伤心很惨烈，但那并不是第一次。
他们结了婚的第五年，某天他在房间外站着，看洛棠在陪苏灵玩拼图，也没出声打扰。
玩着玩着，小女儿突然好奇发问。
“妈妈，为什么我和哥哥只有外公外婆，没有爷爷奶奶呀？爸爸的爸爸妈妈到哪里去啦？”
苏延看到洛棠脸上的笑有一瞬间的凝滞。
想到她大概是要用“爷爷奶奶去很远的地方旅游啦”之类的理由搪塞，难免心情会不好，他正想推门进去替她回答，却听到她已然开口。
洛棠