他的头，示意自己在。
他全身又冷又僵，缓缓抬起头，被水打湿的头发湿哒哒垂下来，眼眶红得几乎要滴出血，水珠不停地从脸颊滑落，像是他哭不出来的眼泪。
少女全身也都是水。
他抬手把花洒关了。
戚映捏着自己的校服袖子，轻轻给他擦脸上的水。
他一动不动，只眼睫在颤，任由她擦着，嗓音哑得不像话：“对不起啊映映，我只是想过来冲一下，可是不小心睡着了，是不是让你等急了？”
她摇摇头。
她衣服也湿了，没办法替他擦干净水，想到刚才进来的时候看到门口的衣架上挂着干净的毛巾，想过去给他拿过来。
刚要起身，季让拽住她手腕。
他力气好大，一下把她拉回自己怀里。明明力气那么大，动作那么粗暴，可声音却软得像被抛弃的小孩儿，低声问她：“你以后也会走吗？会讨厌我吗？”
她恨自己不能说话，只能拼命地摇头。
“他们都讨厌我。”他牙齿微微打颤，埋在她颈窝，声音轻得破碎：“他们都觉得他是对的，他们都觉得我错了。是我不懂事，不理解他们口中那些光荣牺牲的道德正义。所有人都在赞扬伟大，你呢？你是不是也觉得我错了啊？你如果知道了……”他抬起头，冷冰冰的一双眼，带着挣扎的绝望：“是不是也会走啊？”
眼前的少女定定看着他。
她神情认真得近乎严肃。
半晌，她小小的手捧住他的脸，柔软的指腹扫过他眼角，低头亲他眼睛。
那吻好温柔，好像要把全部的爱与真心都给他。
他听见一个轻轻的，软软的，颤抖的声音：“我不走。”
就算全世界站在你的对立面，我也永远站在你这边。