门外的人还不少。
你只能看清在门廊灯光照耀下的那些人，他们后面熙熙攘攘，站立着更多人影。你立刻让身，回到客厅。走在最前方的不二给了你一个拥抱，白日里的热意还未散去，他身上带着不重的汗味，你忍不住推了推他。
“快去洗澡。”
“我可是走了很长时间才到的，由理，我总得喝杯水吧。”不二笑意盈盈，一手将鞋脱下，换上从玄关的柜子里取出的拖鞋，一边还不忘跟你聊天调笑。他在校外大雨倾盆，把唯一的伞给你的时候也是这副表情。
“你活该。”
情绪像是夏日里的橘子汽水，开心的气泡咕噜咕噜地不断从心底里冒出。上次的会面你为了避免泄露太多信息而草草结束，这次，你和二十多年未见的旧友终于能再次回到年轻时候那样，你说自己不高兴才是假的。
大厅热闹的很快，来的男人们按各自的学校抱团，除了不二外被挤在最后的青学众人也进了玄关，你们转移到了占据了一大片有利占地的龙马身边，毕竟他几乎横跨了半个沙发。
“哈！看看这是谁！”桃城一个箭步用胳膊勒住了松散成一团的龙马，五指握拳，故作凶狠地薅着龙马有几分微卷的头毛。
他们打了起来。
你淡定地把男孩们推到一边，不二和乾见怪不怪，青学里孩子气三人组这里有了俩，其中一个还是以前的孩子王，他们见面做出什么都不奇怪。
沙发的其他两角也发生了像越前和桃城这样的‘惨烈’战争。部长脾气一贯很好的立海大被副部长一通训斥，平静下来的速度最快。反倒是部长都没来的青学和冰帝吵闹的最厉害，但其他的部员也都没有阻止的意思。
兴奋地情绪在互相传染，嘈杂的交谈声以次方级的指数升级。男人们年轻时彼此在学校天天见面，相处多了还觉得厌烦，但工作后的距离拉远了他们，哪怕仅是两三小时的车程也让他们相见的次数直线下滑。他们本就是挚友，有的还是中学时默契如同一人的双打搭档，性格外向容易激动的人嗷一下的红了眼，直接就上手搂搂抱抱，尚且还能抑制住情绪的人也是抛去了在公司里那套烦死人的问候方式，和其他人凑在一起。
你享受着这欢乐的气氛。
你清了清嗓，加入到这愉快的见面里。
青学来的是不二、乾和大石，你和乾是有过搬小板凳分析数据的革命友谊，而大石则是在网球部里担任调和剂的副部长。虽然你在学校时一心做合格的背景板，连他们的具体的爱好都不知道，但就像曾经有过无数次的加训一样，他们一心挥舞着球拍，拼命地缩短自己和胜利的距离。
而你，你是沉默的记录者，你把他们所有的泪和血记在心里，提供自己能提供的所有。你和乾分析数据，和手冢国光从学生会拉来更多经费，读营养书，连在睡前都想着明天的天气是否适合用冰毛巾。你们两方不需要多少交谈，你相信这蔓延的默契比任何情谊都坚固特殊。
心里再波澜起伏，你面上却还是保持着习惯性的平淡表情。
你问道：“你们是约好一起来的吗？”
乾贞治回答道：“是同一班次，来这里的新干线都是整点的。”
他就像是之前的放大版。摘下了眼睛，换上隐形眼镜，看起来干练稳妥，但整个人有些不长见光的苍白。
大石把众人的西装外套堆在了沙发的扶手上：“谷川还是在东京？”
不二替你回答了这点：“由理和我一样，都是在东京当老师。”
乾贞治不动声色扫视了眼你们两人。他是为数不多把电话号存到了你的手机里，并知道你最后和网球部所有人都断绝联系的知情者。他心底起了疑惑，虽然他没看到不二最先进去干了什么，但他有了猜测。
你连自己哥哥都不愿意相见，却还能和不二联系，这原因不言而喻。乾贞治有些愤怒，他在发现你删除他的电话号后，只当你无法忍受全国大赛后的那件事，他知道自己和其他人都做错了，所以他们顺从地接受了你判决，而他直到毕业都没敢和你吐露心声。
如果你听到他现在的想法，只会满头雾水。
这件事很简单，你要活命，就搬家换电话号，但这过于狠心干脆的行为和他们印象中的你不符合，所以他们自行补上了逻辑。
你为什么离开，因为你生气。你为什么生气，因为水野美惠和他们。在全国大赛后，水野美惠发了疯一样要把你赶出手冢家，本来在剧情结束前就该订立婚约的他们在剧情结束后都没有，你知道这是剧情扭曲后的副产品，也就没蓄意反抗。而网球部的其他人则选择了漠视。
这对于朋友之间来说是可以结仇的行为。
再迷恋水野美惠的他们也知道这个道理，但他们仍旧选择了无视。冷漠的少年们在某天突然失去对女主的爱恋后，终于意识到电话簿里永远消失的你。压抑的爱意破冰而出，宛若天地倒悬。
这诡异而精妙的逻辑链就在他们心中成型。
他们思念你，而思