女孩天生抵触……毕竟我肩不能提手不能扛，戳一下就一个骨碌，一点也不好玩，不是个讨他喜欢的小伙伴。”
加勒特：“？”
“但是。”
沈昼叶停顿了下道：“……但那只是开始，后来我说什么他都会努力去做，我说我想去哪哪玩，无论多远，他都敢带我去，手拉手。回来后所有过错都由他来扛，明明是我出的主意，他一定要把罪责都揽在自己肩上，说我会被打死……为此被他爷爷打了多少次来着……”
沈昼叶想了想，有些害羞地笑了起来：“……我想不起来了，只记得很多次。”
加勒特沉默。
然后沈昼叶想起那个小小的男孩，羞赧道：“可是分别的时候，是我第一次看他哭。”
“他从来没哭过……我小时候都怀疑他没这个功能，泪腺坏掉了。”沈昼叶步履跳过红杉，努力拼凑着那段记忆，说：“我抽抽嗒嗒哭鼻子说我不想走，说我想和只只一起玩，他就跟我一起嚎啕大哭，说他要和我一起上小学。”
加勒特：“……”
“很幼稚吧？”沈昼叶笑道：“那年纪就是这样的。”
“我后来只是依稀记得我有过那样好的朋友，记得五岁那年我们爱着彼此……是孩子能拥有的最纯粹的爱意，和男女之情无关。”
加勒特问：“你们后来又相遇了？”
“是啊。”沈昼叶在阳光下点了点头，笑道：“后来又遇到了，他在十五岁那年，成为了我的初恋。”
“……”
“――他是我第一任男朋友。”沈昼叶莞尔道：“也是唯一一任。”
“我那时候很爱他。”沈昼叶说：“他也很爱我，我看他的眼就能明白这一点。可是我没有能去比较的对象，毕竟他是第一个。”
“……因此，我和他分手的时候，想都没想过……”
“从此再也不会遇到第二个，让我怦然心动的人。”
帕罗奥多晴空万里，冬日北风穿过沈昼叶一头卷发，她低下头看着自己的靴子尖儿，努力沿着一条笔直的辅助线向前走，抱着的咖啡已经凉了。
加勒特沉默了许久，道：“这不公平。”
沈昼叶垂目，轻声道：“……感情上从来没有公平。”
路上全是下课的学生，雪白大鸟飞掠胡佛塔，两个人影子并着肩，沈昼叶看见自己的影子穿过细长树枝。
“所以你是一直忘不了他么？”加勒特突然不依不饶地问：“那个男孩好到十年都忘不了么？――真的那么好的话，那你为什么会对我笑？”
沈昼叶一愣：“笑？”
她什么都想不起来了。
“――我向你丢飞机的那天。”加勒特现出一丝不忿，咬牙切齿道：“就是那节课，你对着我笑的样子。别想抵赖，你为我动摇了。”
沈昼叶那一瞬感到心里发空，连胃都绞紧了。
加勒特说的是真的，动摇也是真的――可那原因却与他无关。沈昼叶有点想哭，堪堪忍住，低声道：
“……你写下的那首诗，还记得吗？”
加勒特：“？”
“你说我的眼睛就像风暴卷起的黑叶。”沈昼叶道：“……那是巴勃罗的诗。”
“……他也这么说过。”
“……”
沈昼叶茫然地往前走，鼻尖儿发酸，觉得自己对陈啸之太执着。这么多年中，似乎陈啸之毫无负担地在外潇洒，唯有沈昼叶在做苦行僧。
――可感情从不平等。
……
阳光洒在他们身后，前方sequoia hall有个cs的讲座，一群学生络绎不绝地往里进，他们头顶鸟影飞越人间。
“你说得也太童话了。”加勒特终于开口说道，他声音平和，却又带着丝颤意：“……怎么搞得像你为他而生一样。”
沈昼叶笑弯了眼睛，问：“是吗？那为什么不能是‘他为我而生’呢？”
加勒特停顿了下，冷漠道：“……随便你。”然后他想了想，又不平地说：“而且，前提是这段感情持续到了今天――五岁的感情真的能持续到二十五么？”
沈昼叶软软地笑了笑。
胡佛塔侧白鸟成群飞过，冬日晴空万里。
……
沈昼叶在教学楼楼前停下，说自己要进去拿东西再回图书馆，和加勒特道了别。她再回去的时候加勒特会换一个座位，以后见了面也不会打招呼……前提是见面的话。
沈昼叶明白，自己对加勒特来说，只是一场粗糙的怦然心动。
沈昼叶目送加勒特离去，然后揉着冻得发红的小指头哆哆嗦嗦上楼。教学楼里有空调，温度却不高，楼梯里依稀传来学生们讨论问题的声音。
她只裹着一件白色的毛茸茸毛衣，小心地站在小教室外，踮着脚向里看。
这是一节小班讨论课，只有十几名学生，而且已经上完了。讲课的教授――陈啸之，两指夹着白板笔