陈啸之头痛得厉害。
他酒量不差，上头很慢，但是喝下去的酒终究是酒。额角破皮之处泛着青，血半凝不凝，警察给了他一包纸巾让他擦擦头上的血。他坐在拘留的隔间里，醉醺醺地仰头，看向天花板上昏白的灯。
“打架斗殴进来的，”一个女警道：“……有一段时间了吧……”
陈啸之坐在长凳上仰着头，满脸的血并没有擦干净，一动不动。
“……不知道是因为什么打起来的……”
“哪里晓得。”
……
夜里一点多，陈啸之醉眼朦胧，看了眼自己的手指，他的指骨都破了皮，真皮层青红地袒露在湿润空气之中。
那年轻人坐在那里，犹如雕像，眼睛赤红，却没有半滴眼泪。
他旁边被拘留的酒驾人纳闷地问：“兄弟，因为什么打起来的？”
“……”
“前女友。”
陈啸之声音嘶哑得可怕，一身酒气，昂贵的衬衫袖口都是泛黑的血，衣服皱得不行。
他说完就不再作声，显是已经醉得说不出话了。
“你得找人来接。”酒驾男提醒道：“兄弟，你得提供个家人联系方式给他们，先保释出去，要不你得在这睡一夜……”
旁边的光头开口：“这你不用操心，他说完了才倒下的。”
酒驾男：“……？”
“他有人来办保释。”光头解释道：“你别看模样文质彬彬的，这哥们可他妈狠。我第一次见打架互殴，拘留的时候只来了一个人的——另一个跟他互殴的被他砸到医院了。”
“就跟他妈的，”光头摇了摇头：“——要杀人似的。”
……
-
距离那之后约两个小时，成府路，警察局拘留所外，办公区。
灯光昏沉黯淡。
沈昼叶难以置信：“打……打架斗殴？”
臧警官将烟头按灭，揉了下熬夜而通红的眼：“啊。”
此处表肯定。
“……”
沈小师姐立时急了：“警官，我认识陈啸之十年，从来没见过他打人，他打了谁？会给档案留记录吗，整件事是怎么怎么回事？警官您……”
臧警官慢条斯理地掀起眼皮，问：“这么急？你不是他前女友吗？”
沈昼叶声音都在发抖：“警官，这个会给他留污点么？会影响他以后的生活么？陈啸之是个很——很有前途的科学家，现在还在准备回国……”
“这个不好说。”臧警官道：“小姑娘，先把保释办了吧。”
-
夜里三点多。
沈昼叶交完保释金，办完手续，不住对协助的两个警察道谢，然后跟着女警走进拘留所，看到了陈啸之。
他挤在一群酒驾的、在外斗殴的、盗窃的人中间，出门时笔挺的、成熟的西装揉得都是皱和血，高定衬衫上满是乌黑的血点儿，闭着眼睛靠在墙上。
醉得如一滩烂泥，人事不省。
沈昼叶：“……”
昏暗的灯光里，陈啸之仰着头，高挺笔直的鼻梁犹如神的杰作——只是嘴角破了皮。
沈昼叶看到他的那一瞬间，心疼得眼圈泛红。
他不该是这样的，沈昼叶心如刀割地想，陈啸之从小时候就——就不是这样的，他不该在这里。
“小伙子长得挺帅的呀。”那女警对她友好地说：“和他分手做什么呢？”
“还有，问他要找谁来接，他只说你。”
沈昼叶眼眶都红了。
“……只说你。”
女警温和地重复。
然后那女警道：“他真醉过头了，我怀疑我们他连叫了人是来保释他的都不知道，只会喊你的名字，还有另外两个字儿……我听不太清。总之你先带他回去吧，有事我们再联系他。”
沈昼叶眼眶泛着红：“可……”
“可是，”女警温和地说：“没什么可是的，总归都发生了。”
沈昼叶心疼得几乎都要碎了。
她不知道这架是怎么打起来的，更不知李磊为什么会进医院——陈啸之总是一贯地瞒着她，什么都不说，缄默得像一座山。
——他只会说，沈昼叶，出去。
陈啸之什么都不会讲。这是他一贯的作风。陈啸之年少时瞒着沈昼叶自己将要出国的事——他总是什么都不讲，不说出自己的关心，不说出自己的喜爱，不说出自己所隐瞒的、却又在意到了骨子里的东西，十年后的沈昼叶对他那时候所隐瞒的东西，仍然一无所知。
他连说过最甜蜜的话，也不过就是一句‘你才是伊娃’。
可是他却总是，在那儿。
沈昼叶看到那男人身上干掉的血点点，眼泪吧嗒一声滚了出来。
“陈啸之，”
沈昼叶嗓音带着哭腔，轻轻拍了拍他的肩膀，几乎是第一次唤他的名字：