南方的晚上, 入夏后，总会有那么几分闷。
空调定时在半夜, “咔”一声轻响，默默停止了制冷。
竹吟是被热醒的，醒来后，趿了拖鞋, 简单的洗了把脸，擦去脖颈上汗水，她忽然觉得再那么困了。
二楼有个小阳台，刚一推开窗，吹进一股幽幽凉风，撩起她白色睡裙裙摆, 一身清爽。
竹吟推门而入，注意到阳台里已经站了个高大的身影, 吓了一跳, 看清后, 才镇定下来, “哥？”
是赵微树。
他听到声音, 回头，脸庞笼在阴影里, 竹吟嗅到一股淡淡的烟草味，看他修长的指尖一点火光明灭, 赵微树看见妹妹, 手指动了动, 那点火光很快消失。
“怎么还没睡？”赵微树微皱起眉，手在她额上探过，确定是正常的温度，方才松手。
“空调停了，热醒了。”竹吟诚实说，“哥，你倒是，怎么还不去睡？你马上就快高考，要好好睡觉吃饭养好身体呀。”
她担心的看了眼哥哥的脸。
和她相似的五官，线条更加棱角分明，比起平时，似乎有些苍白，却依旧遮不住的英气。
他已经基本上是个年轻男人的模样了，宽肩长腿，冷峻寡言，只是眉目间，带几分隐隐的阴郁。
赵微树平时作息一丝不乱，即使是高三，也很少有超过十二点睡觉的时候，现在都已经是凌晨两点。
“吟吟，你想让我留在宁市吗？”赵微树没回答她的问题，沉默了半晌。
竹吟一愣，“哥，你不是想上B大吗？为什么要留在宁市？多浪费。”
她反应过来，弯唇轻快地笑了，“是为了我吗？没必要啦，我待这里挺好的，能照顾好自己，司凛现在也没那么讨厌了，实在不行，我也可以回G市，爸和韩姨他们明年也差不多办完事回国了。”
“哥你就放心去B市上学吧。”她摇了摇赵微树的手，犹豫了片刻，还是开口，“韩姨对我其实也没什么不好的，我现在钱够花，学够上，什么都不缺。”
她笑容很明朗，看不出一丝阴霾。
赵微树收回手，良久，在她发上轻轻抚过，力道温柔，隐藏在夜色里的黑眸却一片晦暗，他缓缓开口，“嗯，我走之后，自己照顾好自己。”
习惯了重逢后的朝夕相处了，想起他高考之后，很快，又要分开了，竹吟一头扎进哥哥怀里，拿毛绒绒的发顶蹭了蹭，仰脸小声道，“哥，我到时候会想你的。”她头歪着，抑制不住的打了个呵欠。
赵微树是她唯一的哥哥，她在这个世界上最亲的人。
如果说，在别人面前，她总像个小刺猬，时刻提防着，要竖起一身的刺，在他面前，她就全然不用，只需要做自己就好，可以舒舒服服的翻出柔软的小肚皮。
赵微树唇角终于漾起一丝笑，扶正妹妹，“去睡吧。”
他回了房间。
抽屉半开着，他从里面拿出一个盒子，里面装着一张信封，从北城寄来的加快件，薄薄一封，是一张手术单，北城人民医院，时间是二十年前，10月7号，人流手术。
病人名字叫赵芸，北城是赵默成和韩芸的家乡，当年，他们都毕业于北城附中，同班同学。
乔韵和赵默成的婚礼定在二十年前的九月。
小时候，赵默成工作忙，经常不在家，乔韵在家一人带着他时，经常给他讲故事，说起以前和赵默成恋爱的种种琐事，满脸甜蜜。
他说一定要让他们母子俩过上好日子；他忙起事业来，有时候可以几天几夜不睡，就连他们婚后，还没度蜜月，赵默成就又接到紧急工作，去外出差了整整一个月。
像是一块拼图，被拼接上了最后的一块碎片，严丝缝合，一切都尘埃落地。
赵微树沉默着看了那张手术单很久，最终，闭了闭眼，一用力，撕碎了，盒子重新沉默着回到了黑暗里。
竹吟看似聪慧大方放得下，有时候，却很偏执，钻牛角尖，虽然从没说过，她却把自己父母的爱情地位看得很高。
同学，两情相悦，彼此都只有过对方，深情又专一，赵默成和乔韵之间曾经的，短暂却热烈的爱情，一直是她向往，憧憬的对象。
小时候，赵默成忙工作，半夜回家，甚至都记得给妻子带一束她喜欢的栀子花，就插在卧室床头的花瓶里，让她一醒来，就能看到，在竹吟对母亲模模糊糊的记忆里，一直飘着栀子花清幽的香。
赵默成是爱乔韵的，竹吟默认这个事实，坚信了十六年，只不过是因为去乔韵早逝，韩芸才有机会插足。
他不想想象她知道了这件事后的模样。
他想让这种龌龊不堪的事情，都远离她，一辈子都远离。
既然吟吟已经接受并习惯如今的生活了，那就让这样，一直维持下去吧。
*
竹吟第二天去上学，早自习还打着呵欠。
果然，昨天晚上不该半夜起来的，没睡饱，一