赵国自古多慷慨悲歌之士，任侠之风盛行，自赵武灵王胡服骑射，北击三胡，扩地千里；东伐燕齐，亦是大获全胜，战国后期俨然是与秦国争夺天下的霸主之国。只可惜先是长平之战大伤元气，后来赵王昏庸，又自折羽翼，最终为秦所灭。
十二里亭是一个偏远的地方。此地北靠小稷山，居民沿着山中流出的河水沿岸聚居，秦灭赵后，设亭置里，以十里为一亭，到了小稷山，正好是最后的十二里，于是就以这十二里为一亭，并以此为名。这里地理偏远，又兼远离大道，非用兵之处，所以在这战国乱世之末，并未像其他繁华之地一样陷入战火之中，最终沦为一片瓦砾。
赵伍生于此，长于此。从嗷嗷待哺到十岁少年，他目睹着一波又一波的男丁，收拾行装，沿着小路走出家乡，奔向战场，一如他的父亲，再也没有回来。
直到有一天，一队黑衣黑甲的秦兵拥着秦国官吏前来，宣告了邯郸城破，赵国灭亡的消息，接着就是设亭置里，编户齐民。所幸秦国自灭赵后，国土再次大增，官吏不足，兼之十二里亭地处偏远，男丁多殁，并不十分重要，于是直接从本地选了一人代管。编户之时，本地男丁多缺，亭长不得已，以赵国强征，徭役皆殁去为由遮掩过去，秦新灭赵，亦不深究。
这一日，天色已晚，赵伍从窗外看去，一轮明月悬于空中，他知道这是最后的机会了。以他半吊子的历史知识，也知道秦国商君之法的严苛，一旦编户齐民，成什伍之制，那可真的是人为刀俎，我为鱼肉了。凡在名册，不仅不能四处晃荡，只能安心在家种田，一旦有徭役、有战事，都是要按名册分配的。如果逃亡，什伍连坐，母亲和亲邻也不会有好结果。
再世为人，赵伍是绝对不愿意单单只成为帝国的万里长城的一块砖瓦的，因此，他决定夜访亭长。
这个亭长不一般。
赵伍也是在他当上亭长以后才发现的。
亭长家就在村头，以十二里亭居民沿河而居的特点，亭长家扼守着出亭的唯一大道，也就是说，无论何种理由，如果想离开，必须要过亭长那一关，否则就只能掉头，扎进茫茫大山。
赵伍决定摆平亭长。不是干死他，也不是骗过他，是要堂堂正正的说服他。
赵伍看着月亮估计着时间，估计着到母亲和二丫已经睡下，他穿好衣服，悄悄的推开窗户，做好姿势，来了个乳燕投林，呸，没投好，摔了个狗吃屎。
赵伍揉了揉摔得青疼的后背，还是咬着牙从地上爬了起来，出了庭院，穿过村庄，要往亭长家去。此时万籁俱静，只有星月相伴，赵伍走在路上，想着在这月光下，不知有多少户人家安寝，又有多少人连容身之地也没有了。即使是再偏远的地方，乱世之中，又能有几个这样的美好夜晚呢？
赵伍借着月光，朝着村头唯一的一处亮光处走去，这就是亭长家。亭长没有娶妻，这实际上就是一个最奇怪的事情。这个人以前在亭里就是好人缘，人长得孔武有力，人却是老老实实，尤其是在赵国这个一言不合就拔刀相向，转脸就能变成刎颈之交的地方，尤为特别。
只是有一点让人看不起，那就是赵国每次国战招兵，这个人都是想尽办法逃避。逃跑，装病，最重要的是使钱，总是能逃过去，由此也被左邻右舍的看不起，赵国男儿，那是流血不流泪的真汉子，白瞎了这么个身板。但是赵伍知道，这个人绝对不懦弱。
赵伍站在亭长门前，想了良久，终究还是敲了门。
亭长打开了门，低头看见了赵伍，笑着道：“倒没想到是小伍子，这么晚了来找我，难道是有什么事要说吗？”
“确实有事儿，来求大叔。”
“嘿，你个小崽子，说起事儿来还真是一板一眼的。”
“大叔，别看我年纪小，我是真的有大事求你。”赵伍一本正经，盯着亭长。
亭长愣了愣，让过身来，“好，先进来。”
赵伍进了屋，亭长随手就带上门，回到主位上去，坐下道：“来，说吧，让我也听一听你有什么大事儿。”
赵伍看了看几案上，上面摆着几只竹简，心想果然，正是在登录名册，要是再晚来一些，就真的什么也做不了了，再仔细一看，心中却是咯噔一下子，情况比自己想像的要复杂。以前只以为这个亭长不一般，万没想到他居然还会写字！会写字不奇怪，就算是再没有条件，只要下定了决心，总是能学到的，只是没想到这个亭长居然还会写秦国的字！
这里在一年前还是赵国的土地！在秦国县令看来，很可能是大秦的赫赫文治武功所致，天下有志之士无不以学秦法秦字为荣，但赵伍知道，在赵国，绝对不是那么简单！
赵伍知道自己还是想得简单了，他知道隐没人丁不是一般人敢干的，也是觉得这个亭长虽说有秘密，但实际上很自己家还算亲密，对自己更好，尤其是对二丫有救命之恩。他事前想着纵使亭长不答应，也不会把这个事整大，但没想到亭长的身份比自己想得要更神秘。
那么问题来了，在秦官府的眼皮子地