做人怎么那么不诚实。
沈棠不知道季归鹤心底酝酿着什么，纳闷地歪头看着他，等了半天才等来一句：“头一次见你那么关心个小演员。”
沈棠道：“我也是头一次发现你有多管闲事这毛病。”
“唔，我还以为你知道我有这毛病。”季归鹤伸手拂去他头顶的雪花，悠悠道，“八年前有个小孩儿躲在化妆间里哭，谁都不见，还是我亲自出马才哄好。”
沈棠：“……”
沈棠冷笑：“那可不，我也记得八年前有个小姐姐，进男厕所把员工全部吓跑，被导演骂了一顿后赌气想去女厕所，又被骂了一顿，眼眶都是红的，还是我安慰过来的。”
季归鹤：“……”
“那小屁孩动不动就哭，得经常喂糖和巧克力才哄得过来。”
“小姐姐戴着假胸，动不动就下滑。”
“零食罐空了，都是那小孩儿吃的。”
“每天都得帮他躲角落里扣胸衣扣子。”
“小孩儿眼睛挺清澈的，就是瞎，相处了半个月还以为我是女的。”
“小姐姐瞅着挺聪明，就是蠢，相处了半个月还看不出我是男的。”
两人你一言我一语，唇枪舌剑，互相揭短，不堪回首的初恋阴影阴云般再次笼罩到头顶，走到影视城门口时，双双互瞪，分道扬镳。
陈涉：“……”
方好问：“……陈兄，听我一句话，假装什么都没听到就对了。”
天色阴翳，大片大片雪白的鹅绒从天而降，轻絮般飘落，给古镇笼罩了层白色的纱衣。
剧组员工都在外面跑，一下雪，客栈更安静了。
沈棠进门时往大厅一瞅，又瞅见耳目不便的老头儿，孤零零地坐在沙发上，捧着杯热茶。
他脱下大衣，递给方好问，示意他先回去休息，坐到老头对面。
老头抬起眼，笑眯眯的，一如既往地认错：“小姑娘回来啦，真辛苦啊。”
沈棠：“沈棠，性别男。”
老头脸上溢满慈和的笑意，给他也倒了杯茶，叹息似的：“不过啊，无论男娃娃还是女娃娃，都要多打拼打拼，有事业，才有底气。她年轻时也这样，看着瘦瘦弱弱的，比我还拼命……”
茶汤色泽碧绿，热气氤氲，沈棠放弃挣扎，轻呷了一口。
入口微苦，微带涩意，喝下去了，却回味甘甜。
老头又笑起来：“这是她以前最喜欢喝的茶，三天不喝就要和我闹脾气。”
沈棠淡淡抬眼，老头儿眼神朦胧，耳聋昏聩，活在自己模糊的世界里。
听他絮絮叨叨地念着，他忽然明白了老头儿为什么不戴眼镜和助听器。
即使听得见了，看得清了，他也听不到想听的人的声音，看不到想看的人的脸了。
五感闭塞，仿佛这个世界的色彩都只因他想看到的那个人。
固执又有点可笑，世上总有人犯傻，却傻得可爱。
沈棠眸光柔和起来，也不再提其他，陪他坐在窗边的沙发上，鸡同鸭讲地聊天。
“小姑娘多大啦？”
“男的。今年二十一。”
“嚯！年赚二十亿！”
“谢谢，我今年二十一，也想年赚二十亿。”
“哦哦，才二十一啊，年轻人真是前途不可限量……”
沈棠：“……”
身后传来脚步声，沙发旁边微微下陷，沈棠不用扭头就知道是谁，不满地蹙起眉心：“非要坐这隔应我？”
“膈应啊？那我更要坐这儿了。”季归鹤拆招熟练，往后一靠，冲老头打了个招呼。
老头乐呵呵的：“小伙子，你也来啦。”
说着又倒了杯茶推过来。
季归鹤穿着灰色的高领毛衣，不笑时神色略嫌疏淡，显然接受过专门的礼仪教育，坐姿虽不刻意，却流露着非常自然的优雅，穿得再普通，都像个正儿八经的贵公子。
偏偏笑起来时，那股若有若无的疏冷雪遇春日般消融，绅士极了：“谢谢您。”
沈棠盯了他一会儿，不得不承认，陈导的目光很好。
他可以演出霍今霜的风光与落魄，却演不出那股骨子里的贵气。
那是与生俱来的、多年侵染而出的东西，可望不可即。
季归鹤没在意沈棠的打量，抬起茶杯，嗅了嗅，便笑道：“苦丁。”
说完闲闲地转头看沈棠，绅士的笑容又变得欠扁起来：“我刚刚听说沈老师年赚二十一亿？”
沈棠瞅他：“你多大了？”
季归鹤：“二十四。”
沈棠冷冷道：“那你是二十四亿。”
季归鹤：“……”
老头听不清他俩在说什么，还以为这对成了，笑得眼睛只剩条缝儿。
外头风声呜呜，里头俩大明星心思各异，却都开始暗搓搓地在心里估算自己今年的年收入。
还没算出