【在他们本该举行的五十年银婚庆典上，人们看到的是僵硬、冰冷而年轻的新郎，而充满着炽爱的新娘却已经满头银发、步履蹒跚。】
——19世纪德国浪漫派自然哲学家，哥特希尔夫·海因里希·舒伯特。
此时的林雪涅正在她和艾伯赫特位于柏林的家中。这是一个星期天，这个时代的德国人在一周之中仅有的一个休息天。原本，她的星期天应该是和她的恋人在一起的。只不过，在来到柏林之后，艾伯赫特的工作变得更为繁忙。
在自诩勤劳的英国人一周还仅工作42个小时的今天，德国人就已经一周工作70个小时了。更不用说，艾伯赫特在转到柏林之后，还时有加班的情况。就比如今天，她的艾伯赫特在出门前就告诉她，今天得要很晚才能回家了。可能他还会错过晚餐时间，让林雪涅别等他了。
但是对于这些，林雪涅并没有过多的抱怨。毕竟，她的男孩是这么深爱着她，如果艾伯赫特能够有更多的时间待在她的身边，他又有什么理由不这么做呢？
因此，她只是把这些恋人不在她身边的时间全都花在了自己的学业上。就好比现在，她正看着有关19世纪浪漫派们的书籍，并为自己的毕业论文做起准备。
“1720年，瑞典小城的法伦发现了一具年轻矿工的身体。五十年前，他因事故被埋在地下坑道中。直到半个世纪之后，人们才在偶然间发现了他的尸体。这是一具全然没有腐烂的尸体。科学家们说，这是因为尸体中充满了硫酸亚铁。没有人能够确认这具尸体，直到一位拄着拐杖，白发苍苍的老妇认出他就是自己从前的未婚夫。”
这是一个曾经发生过的，真实的故事。在19世纪初，这个真实的故事被刊登在了报纸的“世界奇闻栏”。而后，它就深受当时的诗人们的追捧，并被诗人们争相以此为题来进行创作。
从约翰·彼得·黑贝尔，到弗里德里希·吕克特，一直到阿希姆·冯·阿尼姆和e.t.a霍夫曼。而在林雪涅正在阅读的这本书上，当时的这一盛况则更是被笔着调侃为——“就好像他们突然找到了自己失散多年的未婚妻似的。”
当林雪涅念到这一句风趣而幽默的话语时，她甚至笑出声来。可随后，当她又细细品味起这个在书上只占了几行的故事，以及与艾伯赫特有着同样中间名的那位哲学家写出的，有关这个故事的句子时，她又觉得自己笑不出来了。
这分明是一个有着暖气的，温暖的家，却因为此时此刻少了那个她突然很想念的人而变得冷冰冰的。
在这个时刻，她突然很想去到更温暖的，也更有人气的地方待上一会儿。于是她收上自己在今天一天会能够用得上的书，打算出门去到一家她最近很喜欢的咖啡馆。
但是就在她正要出门的时候，邮差敲响了她家的门，并为她递上一封挂号信。
那是一封从捷克斯洛伐克的布拉格寄出的，来自于弗兰茨·卡夫卡的信。在这样的一个星期天里，来自旧友的这封信不失为一个小小的惊喜。
于是林雪涅带着这封信走出门去，并去到咖啡馆坐了下来。在给自己点上一杯咖啡后，她拆开这封信。却是才只看了一行就露出了诧异与错愕的表情，然后她的脸上流露出了黯然失笑的神色。
【亲爱的雪涅小姐：
请原谅我给您寄来如此突兀的一封信。我想告诉您，我以后或许都不会再给您写信了。虽然在不久前我还幻想了在我来到柏林之后，与您一同喝一杯咖啡的情景。我甚至还曾幻想，也许那时我还可以带上我的多拉，让她和我们一起回忆属于过去的很多事。
这又是属于我的一个罪责。我原本应该有一个更合适的时机向她介绍您的。但在前天晚上她替我整理衣服的时候，她看到了我衣服口袋里的那封您寄给我的信。然后她哭了，说我并不像她所以为的那样爱她。这可真是这个世上最严重的责怪了。我当然爱她，比她所以为的更爱她，也比我所能够给予的更爱她。】
这或许就是弗兰茨·卡夫卡的最后一段爱情故事里的一小段了。才只有20岁的犹太裔姑娘，她在给比自己年长了21岁的恋人整理衣服的时候无意间发现了已经和他成为了朋友的“前女友”给他写来的一封信。
就好像卡夫卡在给林雪涅寄来的上一封信中所写到的那样——我提前度过了太多生命中没有她的时光。
而现在，他的生命中没有那个名叫做多拉的女孩中的那些时光就这样显露出了冰山一角。
虽然这位德语作家总是不吝惜于和自己的现任女友坦诚自己过去的那些情史，那些并不很多的，可能不足为道的情史。
但他会和自己的女友坦诚那位菲利斯小姐，那位和他有过短暂婚约的xx小姐，甚至他还会和才当时才只有十九岁的多拉提起自己那位自己很可能从未拥有过的密伦娜夫人。
但是他曾提起过的情史中，却并不包括曾在他的生命中消失了很多年的那个东方女孩。
那或许是因为，当那位从未得到过真正快乐的作家再度回忆往昔时