9 家
老来死后风海感到公司渐渐变得衰败，人们的相继离去便是征兆，虽然公司还是那么多人，人们还是那么忙碌，他们不过是工作的机器，从来不会谈论工作以外的事情，所有的东西都变得冰冷。以前没有的公司的时候，人们其乐融融，有了公司反倒变成冷冰冰的机器。风海内心已经感到阵阵寒意，就像从意识深处散发出来的恐惧，无法抵挡。他辛苦创立的公司，自己心血，还没来得及辉煌就开始衰败。
他开始厌倦李建国的城，高楼林立的城，夜晚能照亮整个天空的城，用钱堆砌起来的城，如同堆成垃圾的山，散发着腐臭的气味，让身躯腐烂的人住进去，也能够让满脑肥肠的人在里面生活，也许能够让人感觉到归宿，但这只是人的幻觉，掩埋真正自己的幻觉。
李建国没有出席老来的葬礼，葬礼在公墓举行，公司里只有以前和老来待在一起的七八个人去为他送行，人们踩着湿漉漉的野草走进墓地，老来的墓地在公墓的角落里。下葬前，风海代表公司致辞：
一个饱经风霜的人，一个无家可归的人，一个幡然醒悟的人，一个卑贱的生命，终于离开了我们，安详地去了想要去的地方。快乐和悲伤都不是逝者的本意，一个可怜的人不必去可怜另一个可怜的人，今天我们聚集在这里是想告诉大家忘掉那个逝去的人，不要再想起他。
人们张大嘴巴看着风海，完全想象不到平日里少言沉稳的风海会说出这样的致辞，仿佛他已经做好与全世界为敌的准备。当人们回忆起老来时却发现，老来只是个影子一样的形象，没有人和他交谈过什么，也从没听他说起过自己的过往，一个孤独的老人，无声无息地死去，人们不会记住太久。风海把所有人都称作可怜的人，所有人像老来一样可怜，衣冠楚楚的人，位高权重的人，叱诧风云的人，只是风海眼中的可怜虫，无家可归的流浪汉。也许他应该说，去你们该去的地方吧，你们这群混蛋，趁早离开这。
说完简短的致辞，风海离开葬礼。风海走后人们也很快散去，只有阿墨等着老来下葬，他低头看着皮鞋的反光，仿佛映出了丑恶的面孔。
“你是他的孩子。”干活的中年人问阿墨。
阿墨摇摇头。
“刚才致辞的那个人是谁？”
“公司经理。”阿墨说。
“他说的对，没什么人能记住死去的人，一个可怜虫也不必去可怜别人。”他费力地盖上水泥盖板。“下午石碑刻好之后，立在这里，这一切就算结束了。”
他说到结束的时候阿墨心中一阵空寂，仿佛自己在死后听到别人这样说。他抬头看了看空无一物的天空，没有一丝云彩，蓝的纯净，蓝的刺眼。
“我是被拐卖的人，我生父家里很穷，我记得自己常常挨饿。有一天我爹说。你妈妈找不到了。于是他带着我出来找我妈妈。走了很长时间，我们到了昆明，一天下午，我和我父亲坐在天桥底下，他说去给我买点吃的，他走后一个人中年人过来给我一块糖，我吃了。他说他家里还有，让我跟他去拿，我跟他去了。然后再没见到我的父母。那年我七岁。后来我到了我养父家里，那时候我想回家，想我的爸爸妈妈，我就偷偷地躲在被子里哭，一旦被他们发现我哭就会挨打。养父家里好一些，不用天天挨饿，给我吃炒鸡蛋，吃肉，他们自己吃窝头、馒头。他们把我锁在家里，不让我出门，我要是从院子里跑出来他们就打我。慢慢地我忘记生父母的样子，忘记了家在哪，就连自己以前的名字也不记得了，只记得自己姓墨，墨水的墨。我开始很听他们的话，我不知道是迫于他们的暴力还是自己接受现实。随着我慢慢长大，他们对我也放松了，十二岁那年，一天晚上他们没锁门，我偷偷从屋子里跑出来，翻过院墙到了村子里的街道上，然后我就开始跑。我也不知道自己能跑到什么地方，只是拼命的跑。我知道被抓回去就会挨打，跑出村子我就听到身后好多人在喊，人们打着火把追。跑着跑着看到了一个小小的火车站，我爬上火车，藏在煤堆里，后来火车开了，我从煤堆里爬出来，周围一片漆黑，我不知道火车开向哪，我就趴在煤堆上看着黑漆漆的大地，我想如果有一天整个大地会像星空一样亮起来那就好了。火车过了一站又一站，我怕被他们抓回去不敢下车。直到火车不再向前走我从火车上下来。我读过三年书，认识字，发现自己到了徐州。我记得自己走丢的地方叫昆明，他们告诉我昆明在南方，于是我就一路向南走。十六岁时候我到了广州，他们告诉走错了，昆明还在西面。在广州我无处可去，就在街上乞讨。有一次我病重被李建国看到了，他收留了我，我跟着他。他给我买衣服，给我饭吃，送我到学校读书，给我钱，他说将来还要送我上大学，可是我还是只能叫他二爸，他让我叫他爸，可我叫不出口，因为我还记得自己的生父。我知道这对李建国来说不公平，但我忘不掉。人就是如此，你总是忘掉不该忘掉的东西，应该忘掉的事情却刻骨铭心。”
“人都要走向同一个地方的，只是走的路不同而已。”
阿墨没有吱声走开了。路上静寂无