质令两个孩子的父亲和母亲都感到疑惑,他们不知道她这是遗传了谁,因为他们都不这样,况且在这样一个完全被大自然环抱的生长环境下、父母尽自己可能创造的其乐融融家庭氛围和他们无微不至的关怀下生长的孩子怎么会带有这种气息?难道某种程度上遗传了她的祖父,他们曾经这样猜测过。
但是,抛去忧郁的性格,还有一点是最令这对夫妻头疼的:这个女孩,焕-汀,她似乎有心理疾病。
他们清楚地记得汀第一次能够用完整的句子表达自己意思的时候,她说的那个完整的句子是——“有人在我身边喘气”。
这句话足足让这对夫妻发怵了两天两夜。多么可爱的孩子,他们的心头肉,她怎么会说出这样的话。刚学会说话的孩子是不可能撒谎的,也正因为这样就更令人有凉风吹袭背脊的感觉。作为父母的对于这种情况的担忧有两方面,如果这孩子说的是真的,那该多诡异啊!如果不是,那么能够解释的真相就只有一个——汀的心理不正常。而这两种担忧说给任何一个可以确信自己神智清醒的人都会认为后者才合乎事实,相信前者的人不是唯恐天下不乱的人就是个疯子。当然这对年轻的夫妻没有请教别人的机会,他们凭借自身正常的判断,一定是这孩子心理发生了异常,但他们着实弄不懂为什么会发生这样的事,他们从心底里心疼他们的这个女儿,要是她能有他们的另一个女儿一半的活泼、快乐该多好啊!
事实是,汀的确听到了一个离自己很近很近的、真切的声音,她唯一犯的错可能就是描述得不正确,对比喘息声那更像是酣睡声,一种恬适、轻缓的酣睡声,近得似乎就像在她身体内。在一开始的时候,那声音一出现汀就会停止一切活动,静静聆听那个声音,她屏住呼吸,以确定那不是自己发出来的,但却是从她身体内发出的。也许是那声音与生俱来的缘故,汀并不感到害怕,只是在得知并不是所有人都像她这样能够听到身边有酣睡声后她多少有些困惑,但她困惑的是别人的身边怎么没有酣睡声。这就像从小就见过雪的人并不像那些生活在从来都不下雪的地方的人第一次见到雪时大惊小怪一样,见过雪的人反而会纳闷:这不是正常的么?
她的父母应该庆幸他们是离群索居在这了无人迹的山林里,如果这样一个女孩生活在人群中,她的自卑感会生长得比她的年龄还要快。诽谤和传播,二者循环在一起会把一个人掷入深渊。而在这里,到处是大自然播种的植被,到处是思维单一的小动物们,人,只有他们一家,除了她,就是剩下的爱她的三个家人,所以她免去了面临因天生迥异而带来的世俗评判,这一点是值得感激的。
蚂蚁们排着队从屋内出来,触角朝各方向探了探,散开了。