孟导说的“好看”, 比起外貌，其实更多指的是他的气质。
现代特效化妆这么发达, 改变一个人的外貌很容易, 但是一个人的气质想要改变，是非常困难的。
周玉和虽然家境一般，但母亲是古汉语学教授，家教良好，他从小身上就带着一股浓浓的书卷气。
之后更是进入了浮华奢丽的娱乐圈, 在I.S严格的造星体系下, 气质越发独特出众，再后来就迎来了事业的爆发期, 成为了国内的超一线巨星。
他的言谈举止，就算再怎么谦逊也掩盖不了那种早就刻进骨子里的, 强烈的，明星味。
这股明星味，在他当年毁容之后的十几年时间里，寂没过, 消沉过。
但在他重生之后，无疑又回到了他的身上。
而且还带着沉淀过后，更加璀璨闪耀, 令人深陷其中的光芒。
正是他身上的星味实在太重了，所以即便是晚上, 即便是戴着帽子看不清相貌, 即便是安安静静地坐在角落里——
也能一下子俘获众人的视线。
这样一个人, 就算衣衫褴褛地被扔在乞丐堆里，都会是非常鹤立鸡群的。
就算脸上脏兮兮的，观众们也能从他精致完美的五官看出他的潜力，相信他能够去做模特，做网红，做明星，做一切可以靠脸吃饭的事情。
唯独无法相信他会就这样穷困潦倒一生。
*********
周玉和坐在自家客厅的沙发上，窗外下起了淅淅沥沥的阵雨。
他仔细回想着东京那天晚上，孟川站在人群中，对他露出的那个笑容。
那个带着三分审视，三分嘲弄，还有十分不信任的笑容。
周玉和很不甘心，但又无法反驳。
有什么比事实更能令人信服？
在异国的街头，戴着连亲妈都不能一眼认出来的鸭舌帽。
演奏水准甚至还不如一些高中生。
但现实就是这么令人瞠目。
在孟川说出那些话的时候，他好像瞬间被人兜头浇了一盆冰水似的。
所有对于《猫》、对于安学的热情全都被冻住了。
周玉和开始冷静下来。
他把头靠在沙发上，听着窗外的雨声，开始仔细琢磨起自己以前演过的角色。
的确，在他长达二十年的演艺生涯里，不是没有演技爆棚的时候，也不是没有演小人物的时候。在他毁容之后，打酱油，饰演糟心反派，这些都成了他的日常。
但是。
小人物也有很多种不同的类别，他的确没有饰演过如此朝不保夕的弱势群体。
而且作为配角，周玉和饰演过的那些小人物在荧幕上出现的时间，最多不会超过二十分钟。
他的那些经验，那些揣摩人物的能力，可以塞满这不到二十分钟的表演。
却无法撑起一部长达两个小时的文艺电影。
这不光需要超高的演技，还需要演员真正把疾苦烙印在灵魂上，才能演出那种被穷困逼得走投无路的绝望。
如果不是真正受过穷，在贫民窟里生活过，根本做不出令人信服的表演。
“我可以明确的告诉你，你的演技是很不错，演什么像什么，但我需要的不是‘很不错’，不是‘演什么像什么’。”
“商业电影，我可以对演员的演技不做过多的要求，自然生动就可以，但是文艺电影不行。”
“文艺电影代表了一个导演对自己制片生涯的艺术追求和精神渴望，我不能接受你在大荧幕里出现一丝一毫的违和感，也不能接受观众们注意到的只有你的脸而非电影本身，相信我，一个导演对艺术和演员的苛刻会超出你的想象。”
“我不是不认同你的演技，也不是讨厌你这个人，但我说你演不了，就是演不了，除非你能向我证明——”
“你，一个20岁，拥有千万粉丝的流量明星，能够为了这部电影牺牲到什么地步？”
“不要急着反驳，你最好……想清楚。”
……
孟川要他想清楚。
事实上，他的确需要想清楚。
窗外的雨声，淅淅沥沥。
传进周玉和的耳朵里，与他脑海中前一天在杨宇办公室时听到的雨声渐渐重合在了一起。
“孟川说的没错，我完全能够理解他的顾虑，他是一个好导演，《猫》是一个好剧本，但你未必是他标准下的‘好演员’。你能够为了这部电影牺牲到什么地步？时间？精力？这些对一线小生来说往往却是最奢侈的东西。他告诉我，他预计的拍摄期是七个月，而且还要你挪出三个月的时间学习和体验生活。整整十个月的真空期，有这时间，你都可以拍两部电影了，他一定是疯了。”
杨宇皱着眉头烦躁地补充道：“我们找他拍电影，他却想拍艺术品。这个时间成本太大了，我和蔡董再三考虑之后决定，要重新为《猫》找一个导演。”