何沉光道：“这是你第一次叫我的名字。”说着露出个有些促狭的笑容来。然而这笑容比之她平日喜笑颜开的模样，仍是有些勉强。
张无忌一半是知她想逗自己开心的心意，一半是被她说得发窘，道：“我……我……”
何沉光见他这样，似乎心情真的好起来了，脸上笑意都确真了几分，嘻嘻道：“你又没叫错，紧张甚么？走罢，咱们下山吃几顿好的压压惊。”
张无忌见她几步就走到了自己前头，在一片冰松绿雪之中，唯她一身水红衣裳，背影窈窕美丽，如同这雪峰上的一滴红泪。他忽觉心中怦然，隐隐地想：“她不难过了就好。”念及至此，哪怕回忆起素日这般被她捉弄得哑口无言的情形，都甘之如饴起来。
两人下得山去，每日在昆仑山下游乐吃喝，倒也快活。这般过了一段无忧无虑的日子，就在一个再平常不过的夜晚，张无忌的寒毒再次发作了。
何沉光就住在他隔壁，隔着一堵薄墙，常人自然听不见什么，可她的耳力非常人所能比，焉能听不见他房里的动静？但张无忌从未对她提起过此事，她自然得装作不知道。
如是熬过了一夜，第二天清晨，何沉光照旧去楼下吃早点。往日张无忌都起的比她早，会现在下头等她，眼下却不见张无忌的踪影。她本来也是准备到楼下白转一圈的，没看见人就折回楼上，去敲张无忌的门。她敲了好一会儿，张无忌才来应门，拉开门扇一看，少年脸色青白、嘴唇没有血色，一副精神十分萎靡的样子。
何沉光惊道：“你……你这是怎么了？！哪里不舒服么？”
张无忌哑声道：“不碍事。我是昨天吃坏了东西，所以晚上没睡。”
何沉光道：“你怎地不告诉我？你快回去歇着，我给你找个郎中来瞧瞧！”
她作势要走，刚一转身，手臂就被张无忌抓住了。他力道甚轻，自然是拽不住何沉光的，但何沉光哪会真要走，这便停住步子，回头看他。
张无忌呼出一口浊气，轻声道：“你忘了么？我懂得医术。我已服过了药，并不打紧。”
这几日何沉光和张无忌相处，也知后者确实医术很好，要说这小镇的郎中，医术还真的未必比他好。她道：“那，那你说怎么办？”
张无忌垂眸道：“我歇歇就好。”
何沉光点点头，“想也不想”地扶着他的胳膊，往床边走。张无忌只觉她触手之处微微一温，下意识道：“我……”他本想要自己走，可话到嘴边，却无论如何都说不出口，胸腔里原本跳得有气无力的心脏似乎都因为那温度活泛了两下，然而紧随着便有一阵苦意涌上心头。他怅然地想：“算了，也许这是最后一次了。”
何沉光挨近张无忌时，已感觉到他体温冰凉，脑中蓦地蹦出一个念头来：既然都已经知道了后事，先出手帮他一帮，或许也没甚么关碍。
这个念头一起，她喉头微滞，淡淡地想：我帮了他，当初又有谁来帮我呢？……原本就是各人的命。
两人此刻如此贴近，心中所想之事却大相径庭。张无忌被她扶靠在床边坐下，何沉光松开他的刹那，他感觉到手臂骤离了她传来的那点温度，不禁又微微怔住。何沉光对他满脸的心事视若无睹，依旧稳稳地演着她的戏，语气轻快地道：“你快休息罢。一会儿我去跟跑堂的讨些好克化的吃食。”
张无忌点点头，道：“好。”顺势躺到床上，闭上了眼睛。
何沉光见他眼帘虽然阖上，睫毛却不住颤动，恐怕内心十分不平静。她装作不知，走出去轻轻带上了门。
这一日直到下午，张无忌方才恢复过来，能与她同桌吃饭。刚动筷不久，张无忌突然说道：“何姑娘，你打算何时回昆仑去？”
这几天他都是“沉光”、“沉光”地叫，这声“何姑娘”听来自然有些不入耳。何沉光忙于埋头夹菜，佯装浑没注意到此节，随口道：“不拘什么时候，反正师父没来催我。”
张无忌道：“松散了这么多天，你总要回去看看的。正好我也有事要办，我……大约明后日出发。”
何沉光这才顿住筷子，转头看他，“你要走啦？”
张无忌道：“是啊。我爹爹、妈妈去后，武当就是我家，我总要回去看看我太师父他老人家的。”
何沉光闻言，面露不舍，想了想道：“那好罢。等你回了武当，可别忘了时常传信给我。我若去中土，一定去看你，你到了昆仑，也记得要来看我。”
张无忌听她这么说，方始微微露出个笑容来。两人今日几番答对，张无忌不似平时那样言行中有股少年意气，何沉光心里猜到多半他的想法，却仍然视而不见，脸上依旧维持着依依不舍的神情，和他絮絮话别。
两个少年预备分离时，一人该向东、一人该向西，夕阳将影子越拉越长，却谁都没去迈那头一步。该说的话早已说完了，何沉光望着张无忌沉默起来。张无忌亦回视于她，那双平时看来温润纯净的眸子，透出一种近乎坦然的忧郁。然而“何沉光”自小在昆仑顺顺当当的成长，这