刀刃~”
“第四个不断提醒，说着说着，舌头就被牙齿咬到了~”
“第五个握紧蜡烛，点着点着，红色的火苗跳起了舞~”
“第六个想去游泳，找着找着，草丛磨破了他的脚趾~”
“第七个望向星空，看着看着，脖子再也低不下来了~”
“第八个走到窗前，摇着摇着，窗框困住了他的手脚~”
“第九个只管吃喝，吃着吃着，胃里胀鼓鼓难受极了~”
“第十个不说不动，等着等着，九个秘密在他心里藏~”
反反复复，来来回回，佝偻着腰背的无面人不断念叨，除草机嗡嗡作响，他的嘴也在有节奏的蠕动，甚至脸上那些可怖的神经每一根都在微微跳跃，好似要从那惨白的皮肤里钻出来一样。
黑暗并没有让他停下工作，反而让无面人更加激动了，身后的杂草已经堆积成山，随着晚风一片片飘向远方，与夜空中的萤火虫融为一体。
安静的无面人正在等待着十个住客，他预料到的事情，也许此刻恽夜遥和莫海右都没有想到。
得意的无面人正在静观其变，他到现在还没有出错，料定刑警和演员拿他没有办法，也料定自己可以平安回到镜面别墅。
慌张的无面人此刻面对着警察，他还没有暴露身份，但心中的计划早已混乱，无法想到下一步会发生什么？
那么暗夜中潜伏的鬼魅，他在干什么呢？他没有面具、没有计划、没有目的，只是想要跟随着真正的无面人来到镜面别墅而已。
恽峄城家后院
夜晚，老编剧一个人坐在花园里，他在思考，有一件事让他不得不把过去对谢云蒙和盘托出，并寻求刑警先生的帮助。
恽夫人发现黄色蝴蝶花只是一个契机，让他发现了这件事情，此刻，老刑警的目光看向远处车站，上面有两三个等车的陌生人，白天隐约看到的人影早已不知去向。
屋子里，恽夫人迷迷糊糊从睡梦中醒来，头痛得很，她用手捋顺额前的头发，走到镜子前，才发现自己睡在了丈夫的房间里，不知从什么时候开始，恽峄城与妻子就分房而居了。
不是因为感情不好，而是恽夫人的身体状况一直不怎么稳定，恽峄城也年纪大了，所以各自安睡是最好的选择。
本来，恽峄城想在家里请一个保姆，恽夫人不同意，她习惯了自己照顾丈夫和儿子，不喜欢别人插一脚，恽峄城只好作罢。
照了照镜子，恽夫人给自己披上一件外衣，然后又从衣柜里拿出一件男士外套，走出了房间。
在客厅里找了一圈之后，恽夫人决定去院子里看看，大片三角梅花被毁坏，让她很心疼，或许丈夫也是怎么想的，所以才会晚上还留在院子里。
果然，恽夫人猜想得没有错，她走到丈夫背后，轻柔地给对方披上外套，然后问：“峄城，想什么呢？”
“啊！”恽峄城微微一愣，随即回头看向妻子，他很奇怪，没有正面回答问题，而是反问：“小珍，假如有人告诉你一些意想不到的事情，是关于我的，你会恨我吗？”
“？…那要看什么事了，就算是我嫁给你以前，你交过很多女朋友，我也不会恨你的，只会不理你一个月，然后找儿子去评理！”恽夫人开玩笑说。
恽峄城顺手拉过她，让她坐在自己身边，说：“都这把年纪了，乱讲什么呢！我只是假设而已，又不是真的。小珍，今晚我特别想那孩子……”
恽峄城欲言又止，恽夫人好奇的看着他，问：“你是指小左吗？”
“……是啊！今晚我特别想念小左，记得小时候他就很成熟，与小右完全不一样，每天，他们母子三人都会去海边待上一段时间，我偶尔也一起跟去，但基本只能远远看着，插不上话。”
“两个孩子感情好得如同一体，小左总是带着小右去探险，每次回来，都是小左受累，而小右会捧着一大堆小左给他找到的礼物，比如说一个贝壳、一块特殊形状的石头、一朵漂亮的花、一片树叶等等。”
“这么说来，小左是个非常懂事的孩子喽！”恽夫人感叹一句，努力跟着丈夫想象他记忆中的情景，渐渐的，她感觉脑海中出现了模糊的影像，好像自己曾经也经历过一样。
恽峄城一手环着夫人的肩膀，还在絮絮叨叨，许久之后，他才转头看一眼妻子，对方正迷迷糊糊靠在他肩上，很舒服的样子。
恽峄城微笑了，是那种很幸福的微笑，然后他轻吻了一下妻子额头，说：“放心吧，小珍，无论发生什么，我都会守护你一辈子的，我保证！”
——
视线从老夫妻的记忆延伸到翻卷着海浪的岸边，晚潮正在退去，好看的贝壳和蜗牛与沙滩相映成辉，在月光下如同坠落的星辰。
酒坊就矗立在沙滩镜头，黑影朦胧间，看不清它实际的样貌，带着白色面具的人走近酒坊，左右看了看之后，选择了右边。
当门扉关上，立刻，一阵敲敲打打的声音传出来，很轻，不会惊动住在