，我的离开对她都是好事。”
陈酒动了动嘴唇，心里还有些话想说而没说。
沉默了良久，她才忍不住又问了一句：“你们总会再见的，你有没有想过要对她说些什么？”
“没有。”林杉微微摇头，“如果她能忘记我，也许可以过得快乐些。我不可能一直陪在她左右，离别再所难免。”
“有时我真的很怀疑，你到底是不在乎，还是不明白？”陈酒说话时外表还比较的平静，但心里实际上有些疼惜，“没有谁能永远伴随在谁身边，可尽管如此，还是有那么多的人选择在一起，为什么你不能也这么想？”
林杉望着陈酒，似乎有话要说的样子，但就在这时，灶上铁锅中的水沸了，热气蒸腾掀开了锅盖一侧，林杉的注意力因之偏移。过了片刻，他只是随意问了一句：“是不是要捞米了？”
陈酒见状已经搁下了信，起身走到灶锅旁，一手掀开锅盖，一手握着捞饭的大铁勺往锅里捣了捣，然后她有些无奈地道：“应该是火势太慢了，水虽然才沸，水下的米却煮得透熟，今晚只能喝粥了。”
“晚上喝碗粥，清淡滋润，也没什么不好。”林杉点了点头，并无异议，他本来也不是一个对饮食特别挑剔的人。
但他接下来的一个举动则着实令陈酒大吃一惊。
林杉身体侧倾，将陈酒刚才看过后搁在箱子上的信捏在手里，也没有再仔细看一遍，就一甩手扔进了灶膛里。
灶膛里烧得正旺的火势瞬间就吞噬了那封薄薄的信笺，连些许声音都未发出。
“信……”陈酒却冲了过来。躬身在灶膛口，看样子她准备徒手扑火摘信回，但她最终只是怔住，并没有真这么做。不是因为她惧怕火灼，而是等她冲过来时，她就见那封信已经被火焰吞噬了大半，拿不回来了。
“为什么要这样做？”陈酒怔然回头。望着林杉不解地说道。“你费了一番工夫地找它，不就是为了留下它么？为什么又要烧掉它？”
“因为……必须承认，这封信上面记录的都是令人不快乐的回忆。”林杉的话说到这里略作停顿。过了片刻他才接着又道：“我已不是少年人，说起来，直到现在才思考着学会忘记，真是令我自己都觉得可笑。”
陈酒一点也不觉得可笑。
她能体会得到。对于叶子青的人生结局，林杉心头上背负着多么沉重的自责。虽然她尚还有些不解。总觉得这自责负罪感的原因怕不是一句拒绝的话那么简单。
叶子青虽然因为他的拒绝，最后也改变了选择嫁给皇帝，但从那封信的内容和语气上看，她并没有记恨怪责他的意思。依然很信任倚重他。
也许林杉为之自责的还有一些别的什么原因，陈酒现在虽然还不能详细知晓，但她相信自己发自另一个角度的直觉。她当然也希望林杉能够尽快重择一段感情。但她同时也知道，要他忘了那个在他心里盘桓了十多年的影子。绝没那么容易，绝不是等同于忘记一件事那么简单。
一个人能给另一个人记住的东西是那么的细碎繁琐，比时光刻在树干上的年轮还要繁复。
不过，陈酒在惊诧的同时，心里又有着一丝欣慰，不论如何，林杉从今天开始，真正有了尝试遗忘过去不好回忆的行动，从烧掉这封信开始。
如果没有这封信作为实物承载，拆除了脑海里虚渺的影像与遥远过去中间的支撑点，要忘掉一些事便也容易些。
“林大哥，我多希望你过得快乐，哪怕是在说起叶姐姐的事时，你也能平心静气，而不是像刚才那样刺伤自己的心。”陈酒退后半步，再次在林杉身边蹲下，以极近的距离望着他，一字一句又道：“若是以前，我常常想着，你若能忘了她那该多好。但现在我的想法改变了，如果忘不了就记住吧，但是是要平静无愧的记住，就像是记住一个老朋友那样。”
“嗯……”林杉沉吟了片刻，然后微微一笑，说道：“今天与你说到的这些，起初是我不愿意言及的旧事，但没想到说了这么多，不少豁然之意其实全都是从你这儿收获到的。你果然是心灵手巧的，看来我以后得常与你聊聊。”
灶膛里那封湮没在火焰中的薄信终于彻底烧透，不知何故，有一片信灰还保持着信纸残角的形状从灶膛里飘飞出来，打着旋地飞上厨屋顶空，盘旋了片刻后才轻轻落下。
正巧落在陈酒额前一缕发丝上。
林杉未及多想，伸手拈起那片薄灰，屈指随意弹开。
弹开那点灰迹后，他的手在半空中停了一会儿，之后并未收回，而是又覆回了陈酒的额角。
陈酒微微一怔，然后她很快就发现，近在咫尺的这个自己倾慕的男人眼里的神采仿佛变了，有些像无风的湖面，平静得能映出自己的影子，又有些如融化的脂膏，自己深陷其中却又不想自拔。
林杉轻抚着眼前女子如丝长发，心绪在这一瞬间也被理得极为柔顺，他读出了女子眼神里的一种期盼与些许忐忑，他的心里忽然也起了一丝悸动，略微俯首，唇沿轻轻叩下。