有恋爱，有没有男朋友，她总是不愿承认，红着脸跺着脚说没有没有，所以那天晚上，叶连成的电话过来的时候，她借口说要去楼下买东西，跟父母打了个招呼就下楼了。
开始是在楼下打的，后来邻居阿姨买年货回来经过，她觉得不好意思，跑到小区门口，再后来，有几家为了庆祝过年放鞭炮，噼里啪啦的，震的她听不清叶连成的声音，她又跑开了一些。
情侣之间，总有说不完的话，她还没说到尽兴，叶连成的手机就断了，再打过去时，语音提示关机。
她估计着是手机断电了，只好笑着暗暗骂他傻瓜，准备回家时，才发现刚刚打电话的中途，妈妈给她发了一条短信。
她以为是催她赶紧回家的短信，于是哼着小曲儿漫不经心的打开，刚一揿开，步子就停下了。
那条短信，她到现在都能记得。
“小夏，如果收到这条短信，家里一定出事了。千万不要回家，妈妈求你，千万不要回家。打小区自行车棚里第三根柱子脚上的电话，妈妈不是开玩笑。”
看完短信，她的眼泪已经流下来了，说不清为什么，就是害怕，抬头朝小区里看，还能看到六楼的自己家的窗户里亮着灯，但是为什么，不让她回家呢？
第一时间给叶连成拨电话。
“对不起，您拨打的电话已关机”。
为什么你当时，就不能接上一块电池呢？如果当时能打通你的电话，后来发生的事情，会不会就不一样了？
小区为了方便居民自行车出行，修了个自行车棚，里头少说有几十辆车，大过年的，看车的早回家守岁去了，车棚里黑咕隆隆的，她流着眼泪哆哆嗦嗦摸进车棚里，借着手机屏幕的微光数着车棚里生了锈的柱子，柱子上贴着小广告，治牛皮藓的，买卖二手自行车的，在第三根柱子的靠地上的位置，她看到了用涂改液写的一串手机号码，都已经被地上的尘土遮掩了，她用手擦了又擦，颤抖着揿下。
电话的那头，是老丁。
老丁让她去城区十字路口的塑像那，说有东西要交给她，她害怕极了，一个人沿着空荡荡的街道往城区走，路边的街铺里传来春晚的声音，不知道是在演谁的小品，屏幕内外，哈哈哈笑成一团。
到的时候，老丁已经在那等着了，把信封交给她的时候，老丁还奇怪地问她：“丫头，你怎么不回家看电视呢？”
老丁走了之后，她把信封打开，借着头顶晕黄色路灯的光，她看到信封里的两把钥匙。
还有一张纸条，薄薄的，所以即便老丁隔着信封摩挲了很久，也没有猜到里头还有除了钥匙以外的东西。
纸条上是熟悉的字体。
“小夏，妈妈爱你。你看到纸条的时候，妈妈和爸爸都已经不在了。千万不要哭，不要慌，千万不能回家。小夏，镇定一点，按照妈妈的指引做，拿着钥匙，去下面的地址，大一点的是门钥匙，小一点的是柜子钥匙。”
她怎么可能不哭不慌呢？夜里十点多，寒风凛冽的晚上，没头没脑的短信，可怕的字条，什么叫“妈妈和爸爸已经不在了”，是不在家了吗？为什么要一次一次地跟她说“千万不要回家”？家里的灯还亮着，灯下等着的人，难道已经不是父母了？
她一个人躲到街边的墙角里哭，一遍一遍拨叶连成的电话，街上的人越来越少，少到她不敢再在外头待着，她擦了擦眼泪，默默跟自己说没事的没事的。
她没有回家，直接去了那个地址，那是一个小学校的档案室，离家很远，她从没去过，也不知道妈妈怎么会找到那么一个地方，外头的大门锁着，她翻了铁栅栏过去，羽绒服被栅栏的尖撕开了一道口子，哧拉一声，到现在都还记得，好像就响在耳边。
半夜的学校里太过安静，她顺着走廊去档案室，脚步声放的再轻都有回音，她战战兢兢的走，尽量离每一扇房间的门都很远，生怕走着走着，忽然间哪一间房里伸出一只手，就把她给拽进去了。
终于找到那个档案室，她的手颤抖的厉害，钥匙对了几次都对不上锁孔，有只不知道哪来的野猫，喵呜一声从身后掠过，似乎是尾巴在她背上拂了一下，被拂过的地方，好久都没知觉。
终于进了房间，找到了角落里的柜子，刚把钥匙擦进去，墙上挂着的大钟当的一声长响。
十二点，跨年，辞旧岁，迎新春，此起彼伏的鞭炮声不绝于耳。
她慢慢抽开了抽屉。
正映入眼帘的是一张身份证，身份证上，盛夏在朝她微笑，姓名一栏，清清楚楚的印着三个字。
季棠棠。