年初,韩耀到底把心心念念的轿车给买回来了——一辆白色帕萨特——覆水已难收，为了身家性命着想，张杨只得半强迫半威胁的把韩耀弄到驾校，学了整整三个月的开车。
话说这两年的社会跟从前真是比不了。张杨十六七岁的时候，别说开车，光是在街上看见一辆小汽车都令人兴奋无比，瞪大眼珠子盯着瞧，怎么看怎么觉得稀奇，还要唏嘘人家咋就这么有钱，这么牛气呢。
这两年世道则不同了，也是人们有钱了,眼界也跟着抬高,看见打哪儿来一辆车，肯定先挑剔的品头论足一番，这车好还是不好，是哪个价位的货；与此同时，学车的人越来越多，省城就那么几家驾校，等着学车的人排号甚至能排到一年开外。韩耀考驾照还是花钱插的队，不然他的帕萨特想安全上路，还指不定要等到猴年马月。
其实没驾照的那段时间，这车也照开不误来着，只是坐车的人，比如老董，焕超他们，总之甭管胆儿多大的老爷们儿，只要坐上韩耀的车，就有命悬一线的错觉。张杨是说什么都不敢让韩耀开车接送他，更不敢让他领张容出去。
直到韩耀出徒，驾照到手，张杨亲眼见证韩耀拐弯打方向盘的时候身体不跟着来回倾斜了，张家爷俩才终于真正感受到了家里有车的好处，今天韩耀开车送孩子去幼儿园，张杨也能安心去剧团上班。
汽车飞驰中，夏日热风和马路上的焦灼味儿从半摇下的车窗涌进来。张容小腰板溜直，跪坐在副驾驶座，头发被吹得乱糟糟，眼睛眨也不眨盯着沿途的街景，一脸好奇。
他很少有机会坐韩耀的车外出，也几乎不曾坐这么长时间的车，走这么远的路。去年过年回奶奶家那次，虽然也走了很久，但夜里出发，黑咕隆咚，一路上什么都看不清。
韩耀看了眼儿子，笑道：“现在咱们走的这条路是爸的朋友修的，用咱家卖的沥青。”
“快到了，再拐个弯儿。”韩耀单手打方向盘，隔着挡风玻璃和熙攘人群，一指前面不远处的大广场，和广场后高耸宽纵的大楼，“爸以前就是在这儿卸火车，现在这都重修了，早年那楼赶上破烂儿了，跟平房没区别，那个出站口，看见没有？”
张容抻着脖子眺望，看见拱门上一个“出”字，他认识，于是点点头，“嗯。”
韩耀嘴唇微扬：“我跟你爸爸第一次见面，就在那儿。”
张容看到拱门里走出个老头，拎着俩大笼子，忽然车头调转，眼前的事物绕了个弯，景象也快速跟着变化。
小街两侧的垂柳不断倒退，垂柳后的铁栅栏里，几栋白瓷砖小楼平行排列，墙壁上用彩色油漆画了好多小动物和玩具，有大象，长颈鹿，狮子在玩儿滑梯，旁边有个荡秋千的小女孩……最后，轿车在白色拉门前停稳，门栏上贴着烫金大字——市政府机关附属幼儿园。
张容被抱下车，韩耀拎着他的小书包，一手牵起他走进门内，入眼的草坪里有一尊三个小朋友手拉手的雕像；空地铺着一米见方的大石板，按跳房子游戏的排列涂了红蓝两种颜色，两侧有秋千，滑梯，矮单杠；四周绿树环绕，小白楼墙根下有成片的绿毯。
韩耀将张容带到其中一栋楼的玻璃门前，却并没有直接走进去，而是单膝跪地，手指掐住小张容的下颌，问：“觉得这地方好不好？”
“嗯。”小张容点点头，口齿不清却有板有眼的评价：“像公园似的。”
韩耀乐了，大手拍拍张容的后背，牵着他大步走进去，“那是。你爸我特意给你寻的。你看着好就成，五千四入园费没白花。走吧，以后天天领你上公园。”
乍一走进小楼里很是安静，但仔细听能听见吵闹嬉笑声。走廊里有很多门，门上挂的牌子印着不同的小动物和数字。他们拐到一侧楼梯道，拾级而上，楼梯特意建的很矮，坡度也平缓，张容走上去丝毫不费力，韩耀则一步能迈四个台阶。
走到二楼，迎面正对一扇黄色木门，门内吵吵嚷嚷，大笑声，尖叫声，跺脚声，不绝于耳。门栏上的班级牌是只吃胡萝卜的小白兔，头顶大大的红字“小班2”。
门边倚着一名穿连衣裙的年轻女子，见到韩耀忙迎上来，微笑道：“您好，是张先生吧？”
“你好。”韩耀略微颔首，将张容揽到身前，说：“儿子，跟李老师问好，以后你在老师班里上课。”
李老师笑着应了声，半蹲下问：“你叫什么名字呀？”
“老师好，我叫张容。”小张容声音脆生生，大大方方的回答，这都是张杨之前在家里教的，到幼儿园要勇敢一些，有礼貌。
李老师一愣，继而惊喜摸张容的脸蛋儿，夸道：“真懂事！”
韩耀轻轻攥着孩子的手，等李老师起身后，语气诚恳道：“以后就麻烦老师了。”说着从西裤口袋里拿出一个很厚的信封，塞进那李老师捧着的教案夹里。
市政府幼儿园的老师，这种希望对孩子特殊照顾一些的事儿简直再平常不过，但这一次，这年轻女老师看着韩耀的笑容，却怔着晃神了一下，随即脸颊浮上红晕，客套