历史上最短命的战舰名单里，排名第一的当属瑞典王国在17世纪初建造的“瓦萨”号风帆战舰。讀蕶蕶尐說網被丹麦人的新造战舰传闻刺激的瑞典古斯塔夫国王，充分发挥了他的刚愎自用和外行人的特色，让瓦萨号从建造开始就充满了各种别扭。炮位一增再增，船体重心高得离谱，瓦萨号被陆续加上了各种强化战斗力的指标，然后带着瑞典人的期盼和骄傲在两年内竣工。在她首航的那天，全斯德哥尔摩的民众都为之欢呼。
象征瑞典瓦萨王朝荣光的瓦萨号至少在表面上堪称一件精美艺术品，几乎每个雕栏都精雕细琢，装饰华丽无以复加。不过和她精心的装饰过程相比，海试纯粹就如同一场儿戏，三十多个水手从船头跑到船尾，就算完成了一切。
然后，然后就没然后了……出航10分钟后，瓦萨号成就了她“船台上的艺术珍品、大海上的傻逼二货”的历史评价，当着所有人的面直接倾覆，古斯塔夫国王目瞪口呆。
1625年5月22日，周四。
曼城市广播电台和《曼城周报》的相关报道已经满天飞了，不过对于普通国民而言，尤其是那些亲眼看见宪法号爆炸的当事人来说，官方的口吻都咬死了一种结果：为保证国家的海上利益，海军的超负荷训练和战备出勤强度，使宪法号海军官兵处于高度疲劳状态，这是导致了锅炉事故的罪魁祸首。
《曼城周报》还特意刊登了报社主编张若寒的署名文章“我们能够做点什么”。
“我们能做点什么……舰队官兵以我们难以想象的毅力守护着国家的海上生命线，他们需要用百倍的精力去操纵这个世界上最强大的战舰，他们需要的，仅仅是归家的点点安稳和热热的菜汤……”
“我们能做点什么……我们无从指责任何一位疲劳不堪的士兵可以如圣徒般完美无瑕，就好像我们无法指责肉排里可能出现的一块碎骨。没有肉排，我们的生活会是多么得糟糕……面对灾难，我们每个人都无法置身事外。”
当期报纸刊登后，国立初级学校、国立中级职业教育学校，以及各个企业。甚至还发起了为修复宪法号和事故负伤官兵捐赠的活动，短短几天内，企业捐款金额就超过了5万美元，国民个人捐款也达到了1万美元。
国会在例行大会上举行默哀仪式，国防部长前往医院探望伤员。海军司令亲自登门慰问身亡官兵家属……诸如此类。来自后世的某些滚瓜烂熟的舆论与危机公关手段压住了人们的猜忌，把有可能因宪法号锅炉爆炸引发的人心惶惶扼杀在萌芽里。
而在人们不知道的事故处理程序里，一个由国会、科工委、国防部联合组建的调查组正在详细分析事故原因，以找到这场悲剧的“元凶”。
通用工业公司的厂房内。巨大的轰鸣声中，一截船用铁制龙骨构件正在蒸汽锻锤机床上加工。采用分段工艺制造的铁制龙骨，是北洋船舶公司预定的实验性木壳铁骨货轮的核心验证品。
无论是军方还是财大气粗的国营企业，都不愿意主动为这种首次采用铁制龙骨的实验船舶全额买单，未来只能用订单来回报。所以几年下来。来自国家的科研预算资金只占该项目整体经费投入的70%，剩下的资金缺口，基本是通用工业公司和北洋船舶公司以联合研发投入的方式在进行项目验证推进工作。
姜兆龙从上午开始，就坐在锻锤车间里发呆，对即将完工的铁制龙骨显得心不在焉。他手里还拿着两副设计图纸，第一幅是熟悉的220马力蒸汽机的结构图，另一幅，则是一艘海军舰船的设计图纸，图纸的标题赫然写着“宪法号”三个字。
伤痕累累的宪法号已经拖进了北洋船舶公司的船坞。受损状态还在评估中，但仅仅以锅炉舱几乎全灭，以及大量内部结构被震裂或火灾受损的情况来看，宪法号的修复工作至少需要四个月的时间，修复费用接近15万美元。几乎相当于一艘企业级风帆护卫舰的造价。
通用工业公司的蒸汽机组从第一次投入使用到现在，即便也发生过一些的小事故，但都没有酿成如此惨痛的结局，尤其是对待海军船用蒸汽机组的质量问题上。姜兆龙自认为是严格把关的。
假如最终原因会落在通用工业公司的头上，那物资上的损失公司还赔得起。但让姜兆龙感到憋屈的，则是海军司令王铁锤少将那一副痛心疾首的样子。也难怪王铁锤会第一次在姜兆龙面前忍不住指责，毕竟27名宪法号官兵身亡和4人残疾让海军损失巨大，大副安德鲁上尉至今仍在和死神抗争。
陆军在过去几年里血肉横飞都不提了，对于迄今为止还没有任何伤亡的海军来说，一次非战斗事件中发生如此大规模的伤亡事故，是无论如何也无法咽下这口气的。
事故伤害评估报告至少还需要几天的时间，联合调查组的事故原因分析也在紧锣密鼓进行中，但对于姜兆龙来说，就好像等待最终宣判一样的度日如年。
和姜兆龙一样紧张的，还有游启。据说国会里已经有人指责宪法号的建造充满了各种“小白鼠”式的设计思想，不光造价昂贵，许多建造工艺基本都