是谁在敲打我窗，
是谁在撩动琴弦，
那一段被遗忘的时光，
渐渐回升出我心坎......
2012年12月15号那日下午，听闻在清平乡乡间独自生活了十二年的母亲患了精分症之后，我的心烦乱至极，一个人横躺在北京海淀京华公寓里的木头床上，紫金色的窗幔拉拢起来将窗台围得严严实实，屋子里透不进半点光线来，迷迷糊糊昏昏沉沉的我，分不清外面是白日还是黑夜。
我翻了翻身，床上散放着最近写的杂乱稿子，还有几张北大学生联谊晚会的节目单以及要出版的剧本，地上堆满了要清理的七零八落的杂物，——这统统似那些迷惘忐忑已经消逝的生活，让我感到很是不安；窗台边爱国者音箱播放着蔡琴1979年演唱的这首《被遗忘的时光》，从清平乡街头出现铝盒录音机开始，二姐的床头，小镇的街角，都市的歌吧，天桥上的流浪歌手，夜幕归来的雨夜，我已经不知道重复听了多少遍，但那熟悉的深沉的嗓音、动人心魄的旋律和优美伤感的歌词，依旧使我着迷不已，沉浸在往事里不能自拔。
就在那天的早上7点，我正靠着床头闭目养神，以期赶走连续几个月来睡眠不佳的疲惫，播放器里便一直循环播放着这首曲子。不料在江浙一带辗转种桉树达一年之久，刚刚回到清平乡的大姐给我打来长途电话，说到独自在家的母亲在几天前的冬夜里，一个人在家中点燃了两根如同牛圈板长的喜烛，通红的火焰照亮了整个雾气弥漫的清平乡，被从网吧里夜归的孩子们看见了惊诧不已，还说远远便听见母亲拿着香纸刀具在院子里载歌载舞念念有词，弄得村子里的邻居都无法入眠。更为后怕的是，那熊熊的喜烛之火点燃了天井里的木栅和雕栏，幸而母亲尚存一些灵智，未将那残留的半壁四合院烧毁。说到这里，电话听筒那头声音不免有些哽咽起来。
我听了之后，心中犹若大海上波涛汹涌中的一叶舢板，一下子全然无绪，任凭回忆的镜头浪来潮涌奔袭脑际拍打我的头颅，将人的可怜理性沉重的冲刷下去，我感到全身疲乏无力；想到母亲若从此疯了，毛骨悚然。
我只能静默地深喘一口气，扶着墙体尽量摆脱情感的洪流，使自己不要失去理智；大姐那边继续说道：“妈凌晨十二点一个人呆在四合院天井里，对着老桃树作了半天揖，还在地上铺了一块大红布，上面点燃了两只雕镂龙凤喜鹊之类两尺来长的喜烛，同时堂屋里供着一盏神灯，到处弄得亮堂堂的，口里念叨着你与一个穿戴白色婚纱的女孩在天安门前结婚了，祈祷你们走东行西白头偕老，永不分离。”
我不免更是惊悸和震颤，又觉得实在不可思议，便不觉生出一连串疑问：“还有这种事？我昨天为了工作就在长安街来着。不过，那女孩长得怎样，叫什么名字，婚礼在哪办的，妈说了没有？”
大姐仔细回想了一下：“这些倒也讲了些，我当时听着也奇怪，也问过她。那女孩名字叫什么春来着，哪里人却没讲，妈说她长得高高挑挑，是读书识大体的人，鞋号挺大的，妈还说等她回来要为她做插花红布鞋，鞋子布料都买好了。婚礼她也讲了，说是在国家大剧院，你给妈看过的照片里就有那个地方，长得跟个鸡蛋似的。只见里面张灯结彩大办宴席，来的客人沿着长安街绵延不绝热闹非凡，伴奏的唢呐、长号声在她耳朵里一直响个不停。听妈这样讲，说得真有其事的样子。”
“一个叫什么春的女孩？竟然还有唢呐和长号！”
“嗯，没错，我半夜被你姐夫喊醒过来看她，只见她就是就是这样杂七杂八地自言自语，不停地唤春姑娘长春姑娘短的。还说那春姑娘和你谈了很多年的恋爱，现在终于成婚了，总算有情人终成眷属，了结了她的一番心愿。至于唢呐和长号，现在城里结婚都不兴了，别忘了，我们八九十年代结婚都兴这个，而且咱们村子里现在也还有。——”大姐说着，想到母亲的样子，不免有些难受，又觉得有些可笑。
“当时我还说没有这事，你还没有结婚，这是做梦，她却是说我做大姐的不长眼睛；她一个劲地向天神地神观音菩萨祷告，不时还唱起了童谣，如此直到天边发白，声音也嘶哑了，方才独自进入内室安息。”
“我确实常常梦到一个女孩，那女孩的名字就叫做春喜。”我有些难以自禁。
“真有这事？这倒奇怪了”。大姐听到我的话后，感到难以置信，能够从电话里听出她的惊讶来。
“嗯，也许是巧合。每次睡梦里见到那个女孩子，都是侧影，即使脸转过来，也只是半张脸。只不过，每次都带着淡淡地微笑而已，不讲话，只是我知道她的名字就是春喜，莫名其妙。”
“这真是莫名其妙，是不是中邪了？家里现在没人，你哥他们大家都在外面，我已经都打电话了。妈的病我看是没法好了，人老了，医生也说很难恢复。听你这样说，太过蹊跷，你要不要回来一趟？”大姐叹道。
“我安排好工作之后就回来，妈的病总得治，你先照看几天。”我挂了电话，望着窗外街角地道口熙熙攘攘来往