以忘怀的，还是最后一任女友。
双方是经熟人介绍相亲认识的，对方小他六岁，长得也温婉动人，气质也温文尔雅、知书达理，听说追求者不少，最后竟然跟他看对了眼。双方关系进展飞速，谈了半年恋爱就住到一起了，已经到了准备买房领证的阶段，不料一场病魔突如其来毁了他。对方却依然对她不离不弃，连买房的存款都拿了出来，准备给他治病。虽说最后被她父母阻止，可这场感情越是扎扎实实的。也不知这辈子还能否再见……
天色渐渐暗淡，他却躺着不想动弹，思绪一起就有写多愁善感。摸了摸裤兜，掏出一把口风琴，自然而然一首悠扬的曲调从口中吹出来。飘飘扬扬，如风飞絮，倒为这暗淡的草地增添一缕浪漫的诗意。在口风琴特有的音韵之中，那些打闹和若有若无的读书声都停了。
“胡一飞？”一曲吹完，身后忽然传来呼唤。