秋日的天气总是这样不好。
昨日下了一场雨之后，温度便徐徐下降，傍晚未至，苏清绾却觉得有些冷了。
顾绍霆拿着勺子在碗里将蒸得滑嫩地蛋轻轻切开，待放凉一些才送到苏清绾嘴边。苏清绾怔怔地望着窗外，并不张口。
顾绍霆放下勺子，静静看着她，“我知道你怨我......”他轻轻叹一口气，“你将这蒸蛋吃了，我就把所有事情都告诉你可好？”
苏清绾一动不动地淡淡一笑，声音十分平静，“二爷有什么要说的，便说吧。”
顾绍霆回身将碗放在桌子上，扭头看着苏清绾，“清绾，我与冯琪，并不是真的结婚......”他看着她，将他与冯琪的计划，北平的战事布设，所有的一切都说了出来。
说完他轻轻拉过苏清绾的手，表情认真，“清绾，我从未想过要负你......你可能明白我？”
她的手还是这样凉，顾绍霆不由握得更紧。苏清绾仍然沉默地看着窗外，其实她自始至终都只看着窗外，不曾扭头看他一眼。
她这个样子，无端地让他觉得有些心慌......
顾绍霆起身坐在床边，靠她近了些，他伸手抚上她微凉的脸颊，声音里诸多依恋，“清绾。”苏清绾终于扭头看他，她抬手抚上他贴在她脸上的手，轻轻垂下眼，嘴角浮起极淡的一丝笑，表情似有些疲惫，“念之，我累了......”
顾绍霆听到她喊出念之两个字，心里终于一松。她听他说了这么久，是该累了。顾绍霆起身小心照顾她躺下，将被子密密盖好，又看着她睡着才出了门。
房里十分安静，一点声响也没有。苏清绾缓缓睁开眼，眼底是一片清明。
她静静看着房顶洁白无瑕的天花板，许久之后轻轻一叹，这一声叹，却是无奈又复杂。
日子一天一天过去，顾绍霆待在周庄的时候越来越多。
起初他说不放心她的身子，后来又说上海的公事已经告一段落。可她知道他在周庄的每天都要忙到半夜，有时她没睡，他便和她说一些可有可无的闲话哄她睡觉。有时她已经睡了又或者是假装睡了，他便在她床边静静坐一会才离开。
她知道他是想弥补她。
只是......伤口可以修复，却总要留疤的。
霜降过后，天气便越来越冷了。她的身子大病过后好似更怕冷，这样的天气手脚一天竟都是冰的。春生让张妈提前将冬天里用的小暖炉整理出来，时常让她抱着，她才觉得舒服一点。
周庄的秋不似北平，有些凄凉。这样的白墙灰瓦，入目都是黯淡之色，日日看着，心情都跟着沉下来。
顾绍霆这两日都在上海，像是有极重要的事要办。临走时候他来看她，说了一些家常之后才走了。他们最近时常这样，小心翼翼，相敬如宾，却是远不如以前亲密。
午睡过去，苏清绾下楼去散步，走了一圈之后倒觉得身子轻松了些。回到屋里，张妈笑盈盈地迎上来，“夫人可回来了，三小姐等您有一会了。”
苏清绾一愣，顾云惜已经从楼上走了下来，双眼微红地看着她，“清绾姐姐......”苏清绾看着她，想起上次见面的时光仿佛还是昨日，不由也有些泪目，“云惜......”
顾云惜看她面色微白，身子柔弱。不过短短数月，瞧着却像病了一年一般，心里便越发觉得难受。
春生扶着苏清绾往楼上走，眼眶也有些热，不过仍开玩笑地说着，“云惜小姐可别再惹小姐哭了，她如今的身子，伤心不得。”
顾云惜听罢立刻一笑，抬手将泪擦干净，笑着说，“春生说的对，我是见到清绾姐姐，高兴坏了才一时没忍住的。”
苏清绾已经走到她面前，伸手拉过她的手，微微笑着，“我们上楼说话吧。”顾云惜点点头，同春生一起扶着苏清绾上了二楼。
今日的天气是近来半个月最好的。
苏清绾和顾云惜坐在窗边，阳光透过玻璃照进来，照得人通身暖洋洋。苏清绾闭着眼睛微微仰着脸，她最近十分喜欢坐在窗边晒太阳，感觉温暖静谧，慵懒安详。
“清绾姐姐，我下个月便要去英国了。”顾云惜看着窗外静静地说。苏清绾睁开眼扭头看她，似真心替她开心，“是嘛......真好。”
顾云惜低下头，犹豫了片刻又问，“清绾姐姐，你可是还在怪我二哥？”苏清绾回过头继续看窗外，秋日的景色透着冷冽，和着阳光又稍稍温和了些。她沉默片刻才轻轻开口，“云惜，我不怪他。”苏清绾说着嘴角浮起一丝浅笑，语气平静而淡然，“我只是太累了。”
她知道云惜会出现在这里，肯定是顾绍霆的安排。但她依然很高兴，因为看到云惜时常会让她想到以前的自己，人只有在万分疲惫的时候才舍得回忆以前。可能以前也不见得有多好，但是现在，却是实实在在的苦。
顾云惜听到苏清绾的话，心里又有些难受，她抬起头，“清绾姐姐，虽然二哥对我很重要。但我还是想让你知道