放下手里的活。
孩子们一睡，母亲一个人就开始了织布。
只见她在织布机两头固定了线头，并排连上七八十根细线，就用一个梭子穿了一根线，用跟织箩筐相同的隔一根穿一次的方法织起布来，织两根线，母亲就用一块竹板在刚织进去的线上敲打几下，让线与线之间尽可能细密一些。
母亲平时话不多，勤勤恳恳，做起家务来毫无怨言，默默无闻，此时忙了一天到半夜看起来还是一点都不疲倦，真是我们的好母亲。
寂静的夜空里，一切都沉睡了，只有母亲的织布机在吱嘎吱嘎不知疲倦地叫着。
母亲好像永远不会累似地辛勤劳作着，嘴角带着笑容，对明天对苦难中简单的生活充满了希望。
第二天日头很高了，父亲和孩子们才起床，睁开眼一看，母亲正在神采奕奕地比划刚刚织好的一块白灰白灰的布，因为野棉花虽然没有粗粒的棉籽，但还是有油麻子大小的小黑籽没办法去除，所以织出来的布就是白灰色。