期终考试结束后，外地学生整装打包。多数人第一次这么长时间离家，思亲思乡，归心似箭。也有极个别的同学暑假留在学校，同跃是其中一个，他其实无家可归。很快就要见到分别半载的春生，同跃兴奋难安，脑子里无时不在期盼和想象重逢的情形。同跃最大的快乐就是能够使弟弟快乐并感受到他的快乐，同跃恨不能使出浑身解数去娇宠、去溺爱、去满足春生任何要求。
考虑到春生是第一次离开农村，同跃做了尽可能详细周全的安排，使弟弟能够安全顺利到达南昌。他托牛大毛派人送春生到县城，还叮嘱春生不要喝稀粥、少喝水，路上三个多小时可以不用下车。另外买一包烟送给司机，请他留点神照看春生。
这天是春生有生以来最为刺激的日子，太多的第一次。第一次离开甘坡岭，第一次坐汽车，第一次见到那么大的县城。
毛崽叔叔送春生，给了司机一包大前门香烟。上了长途汽车，不再有熟人陪伴，春生开始感到胆怯。
同坐的是一位极肥的女乘客，她的位置靠窗，实际上占据了至少四分之三的坐位。胖女人大腿上的肉松松垮垮，仿佛可以自由流动，无论春生怎样躲避，都能及时填补两人之间的空隙，贴在他的身上。春生坐得很不舒服，极高的情绪跌落下来，看风景都没了兴趣。
祸不单行，旅程过半，班车突然停在一家医院门口，而且一等就是近俩小时。原因是有乘客突发心脏病。这不是一位普通乘客，是免费坐在副驾驶座的老头，司机的岳父。
1978年的夏季，改革开放的号角尚未吹起，大锅饭、铁饭碗是国营企业固定不变的经济模式。车夫之所以吃香，是因为他们有办法免费运载人员物品。在那低收入、物质紧俏的年代，这能节省一大笔开销，司机因此获得的酬谢和回报非常可观。班车副驾驶座是为带徒弟或公务而设，不卖票，实际上主要被司机或领导用于个人目的。
春生不敢下车，一个小时后，他想撒尿。又过了半个多小时，男孩憋不住，下了车。虽然谨遵哥哥信中教诲，春生没喝什么稀的，紧张焦虑却触动了利尿激素的分泌。他不敢让班车离开视野，想找个室外僻静处随地解决，无奈到处人来人往。后来实在尿急，他顾不了班车，转到门诊楼后的墙角卸下了包袱。
回到门诊楼前，春生惊恐地看到，班车正开出医院大门。
“等等，等等……”春生在班车后面狂追。班车拐上一条直道后加大了油门，飞速远去。男孩绝望地坐在地上哇哇大哭。
望着消失在远处的班车，春生恐惧到极点。怎么办呀？要是碰到坏人、碰到人贩子，我就完蛋了。农村的大人们经常用这类故事吓唬小孩，防止他们乱跑。不知人贩子会把自己卖到什么地方，再也不能去南昌玩，回不了家，见不到同跃哥，自己仅有的亲人。想到哥哥，春生又有了希望。同跃哥无所不能，如果没有接到我，一定会来找我，拼了命找我。他想起哥哥信中嘱咐，万一丢了怎么办。男孩的眼光在自己身上搜寻，落在裤子上缝的一块白布，上面写有同跃的地址和县中李老师的地址，白布里面还藏了五块钱。春生冷静下来，哥哥来信说，万一走丢了，先去找警察叔叔。春生擦干眼泪，爬起来，往回走。
“嘀嘀、嘀嘀……”急促的喇叭声在身后响起，由远而近。春生回过头，正是他乘坐的班车，喜从天降。
班车在春生附近停下，司机急急跳下车：“小孩子，你是乘这辆班车的吧？”
春生使劲点头。
“我早就在后视镜里看到你，这鬼路，好远都找不到地方掉头。”
司机大概想起了那包大前门香烟，觉得有愧，对春生特别关照。大难过后常有后福，司机让春生换了位子，坐在他身边的副驾驶座。这位置宽敞舒适，所有风景尽在眼前，与胖女人身边天差地别。小男孩的晦气一扫而光，一路还不时与司机聊天。
最后一段路是从农村向省城南昌的极佳过渡：农田、矮房、楼群、高耸烟囱、滚滚赣江、八一大桥、大厦林立、南昌市区。
班车开进南昌长途汽车站，春生坐不住了，起身四处张望。车停后还没看见哥哥，他又开始着慌。
司机没有急于离开：“你别动，让别人先下车，看见你哥告诉我。”
同跃没有来车站接春生。田靖帮同跃找到一份暑期建筑工地的工作，老板要他先去向塘搬运建筑材料，需要两三天。柳青推迟回家，留下来去车站接春生并照顾他直到同跃返回南昌。
班车误点很常见，但是误点两小时很少有。来接春生的柳青和田靖十分焦急，万一班车出事，那么小的孩子没人照看凶多吉少。柳青后悔没有设法帮春生找个便车，她在地区运输局工作一年多，认识不少司机。
春生的位置太显眼，班车一进站，柳青一眼就猜中了。她向春生挥手，用南城县方言大声呼喊他的名字。春生见过柳青的照片，又听到她说家乡话，眼睛一亮，对司机说：“她是叫我的名字。”
司机摇下车窗，招呼柳青过来，听她解释并看了她