屋存在的。在周县的乡下，似乎都是这样，总能看到褐色的小麻雀扑着小翅膀，慢慢地在湛蓝的天空中飞翔，在重叠的电线上栖息，在高大的银杉树上唱歌，在某个人家空场上啄着洒在地上的麦穗，在某个土地上捕捉小虫。
一阵轻快而明朗的从窗户外窜到了张十月的身上，温暖，甜蜜，幸福，她在心里想，虽然现在这个家里虽然不富裕，自己还要担心没饭吃，没钱用，没法去过舒坦的日子。
不过，每当他看到恒真暖和的笑脸，看到小墨顽皮的可爱，看到老房子门前掉漆的木门，看到厨房外袅袅的烟火，看到每年中秋团聚，总会释怀地想要去温暖这些东西，虽然它们可能没有生命，不懂感情，只是，她来到了这个地方，她就决定爱下去，一直到老。
立秋就要到了，早秋的季节是短暂而湿热的，周县地处沿海一带，是亚热带季风气候于温带季风气候的分界处，降水也比较多，当然空气也比较湿热了。
恒真现在做到锅门口帮忙添柴火了，一跟跟黄豆杆子在烈火的燃烧下，像放鞭炮一般“噼里啪啦”地奏出一段段噪音。
他从锅门口中间的小洞之中，看着张十月那张看了多年的面容，“还没老，我们还很年轻嘛。”他心里想。