兰斯走下黄色的出租车，街道上那嘈杂的引擎轰鸣声夹杂在哈德逊河上空凛冽的水汽扑面而来，高耸入云的摩天大楼把头顶上灰蓝色的天空分割成无数小小的豆腐块，仰起头就彷佛自己是被困在井底的青蛙一般，那种强烈的渺小感让每一个人都不由自主感到迷茫。△￠，..
纽约，世界第一都。
上一世，他在这座城市生活了十三年，这里的大街小巷对于他来说再熟悉不过了，即使闭着眼睛他都能够准确无误地找到方向，他知道顺着这条街往东边走两条街，右手边就有一家地下试验剧院，隶属于外百老汇范畴，没有戏剧上演时是一间酒吧，门口有一台自动咖啡机，里面的咖啡味道就像猴子尿一般。
只是没有想到，再次回到这个熟悉的城市时转眼八个月就已经过去了，时间过得真快。所有一切都没有任何变化，湿润而凌厉的空气、压抑而阴郁的建筑、繁华而冷漠的街道、冷峻而匆忙的人们……视线之内的每一个细节都和记忆里一模一样，轻易就唤醒了身体和大脑的本/能，似乎比起四季如春的洛杉矶来说，他骨子里始终没有摆脱过这座城市的习惯。
“兰斯，我们可以上楼了。”珀西的声音打断了兰斯的回忆，他长长吐出一口气，氤氲的白雾在空气之中沸腾，眉头不由就轻轻皱了起来，“洛杉矶都已经是春天了，为什么纽约还冷成这样。”
“这里到了四月份也还是一个样。”漫天漫地的大雪，突然袭来的暴雨，肆无忌惮的飓风……纽约这座城市似乎总是带着一丝挥之不去的阴郁，漫长的冬天永远都看不到太阳。
兰斯那意味深长的话语似乎夹杂着难以形容的熟稔，就好像……就好像他在这里生活了许多年一般。但就珀西所知，兰斯是在旧金山长大的，后来就生活在洛杉矶了，在兰斯的履历表里并没有出现纽约的痕迹。这让珀西有些疑惑。
不过，兰斯却没有给珀西进一步思考的时间，“走吧。”说完就直接迈开了脚步，朝着眼前的大楼走了过去。珀西收拾起了支离破碎的思绪，快步追了上去。
走进大楼，一下就可以看到nbc电视台硕大的招牌，还有那标志性的宛若孔雀开屏般的彩色台标——这也使得人们总是戏称nbc电视台为孔雀台的原因。大楼里陆陆续续的人来人往，看起来人潮并不汹涌，却明显呈现出一派繁忙景象，但却不会太过混乱，那种大公司沉淀起来的气质扑面而来。
事实上，在2004年“老友记”结束十年放映之前，nbc电视台一直都是美国四大电视网的龙头老大。
兰斯带领着珀西走到了正中央的招待台，礼貌地说到，“兰斯洛特－施特雷洛，珀西－布兰德利，前来参加‘今夜秀’的录制。”
前台的工作人员并没有认出兰斯，对于他来说，眼前这两个人只不过是每天进出大楼众多普通人中的一员，没有任何特殊可言。他查阅了一下资料，然后就点了点头，“下午三点的节目录制，这是你们的访客出入证，请随身携带，‘今夜秀’的摄影棚在十六楼，走出电梯就可以看到了。”
工作人员的业务十分熟练，确认了预约信息之后就将流程快速进行下去，“由于这里到处都是摄影棚，许多工作在同时进行，所以请不要随处走动……”工作人员话才说到一半，就发现珀西一脸愤怒地抬起了右手，似乎想要说些什么，但兰斯却及时制止了珀西，然后朝工作人员点了点头，示意他继续说下去。工作人员拖了拖尾音，但还是把后面的话说了下去，“请不要大声喧哗，请不要随意闯入其他空间。如果有携带移动电话，请记得关机。”
兰斯微笑地点了点头示意，然后就转身离开了前台，朝旁边的入口处走去。珀西从工作人员手中接过了出入证，压低声音恨恨地说到，“我们不是过来看热闹的新泽西人！”说完之后，也不理会那一脸错愕的工作人员，快步追了上去，在电梯门关闭之前追上了兰斯。
走进电梯之后，珀西欲言又止地瞥了兰斯两眼，兰斯注意到了珀西的异常，但也不打算开口，最后还是珀西忍不住，“刚才他明显小瞧我们，把我们当做没有见过世面的农民，你为什么不反驳他？”
兰斯转过头来，轻轻挑了挑眉，“反驳什么？”一句话就让珀西噎住了，然后愤愤不平地低下了脑袋，这让兰斯不由觉得有些好笑，“教训他，不是难事。只是问题在于，我们何必和这样的小角色计较呢？”
客观来说，兰斯现在就是一个无名小卒，无论是作为制片人还是导演，也许在好莱坞的圈内，西洋镜影业经营多年之后，他的脸孔还是具备一定识别能力的，但放到更大的舞台上，不要说纽约了，即使在洛杉矶，一直站在幕后的他就是一个没有任何认知度的普通人。
别人不认识他是正常的。想要成为史蒂文－斯皮尔伯格、乔治－卢卡斯那样所有人都认识的顶级存在，万里长征才刚刚迈出第一步而已。兰斯有足够的自信，但却不是以为地球绕着他公转的自大狂。
珀西张了张嘴，最后还是不知道应该如何反驳兰斯，只能嘟囔着，“我以为现在不一样了。