蒋澜风衣紧贴着胸口的口袋里突然掉出一支录音笔，磕到石头，极巧合地按下播放键最新章节。
录音笔咔的开始播放一段录音。先是一段车流驶过的声音……
紧接着是蒋澜平淡的声音。
“今天是2023年1月6号，天气阴。”
录音笔里牟再思声音模糊地“嗯”了一声，像是在离他很远的地方传过来。
录音里一时间陷入了空白，车子鸣笛的声音不断响起。
然后是牟再思隔了一会儿的补充：“晚上没有星星。”
录音笔里又是一段乱七八糟的声音，隐约可以分辨出一道微微压抑着的呼吸声。
——是蒋澜。
“到家了，花了40分钟。”
牟再思附和道：“挺快的。”
蒋澜：“刚才路上堵车了。”
牟再思：“所以我是扣掉了堵车时间客观地看的。”
……
蒋澜半蹲着身体，目光像是隔着无尽的虚空落在他身前不远处的录音笔上。
录音笔里只有声音，他之前一直将他藏在口袋里，此刻放出的本就录得不清楚的声音更是像裹了一层阻碍发出的闷声闷气完全失真的声音。像是一种纯粹的平铺直叙，怎么也听不出感情。
录音笔还在放着——
蒋澜的声音：“现在是晚上七点，我们看新闻。”
牟再思：“……”
……
蒋澜忽地一下伸手取过录音笔，把刚才那段倒回去。
——蒋澜：“现在是晚上七点，我们看新闻。”
牟再思：“……”
再倒回去——
蒋澜：“现在是晚上七点，我们看新闻。”
牟再思：“……”
再倒——
牟再思：“……”
……
……
蒋澜终于颓然。他伸手盖住自己的眼。
对啊，那时候牟再思根本就没有回答。他无论怎么倒回去，都是听不见她的声音的。
蒋澜再按下播放键，将录音笔握在掌心，整个人往情人树下的草地一躺。刚躺下又惊觉不对，小心翼翼地看了眼录音笔，然后伸手避开播放口虚虚握住。
他在脑海里为录音配上影像。
……
“水都喝光了。你打算啃杯子吗？”他自己的声音。
蒋澜将手枕在脑后，回想着自己接下去似乎是叹了一口气。唔，接下去是……
——“你还是不打算抬头看我么？”
现实中的蒋澜手指抚上自己的唇。
……
录音笔里传来牟再思洗衣服过水的声音……
……
蒋澜不知道自己是怎么一步步逛回家中的最新章节。回到家时天色已晚。家门口的台阶上站着邹于容，雕花铁门旁边停着他中午开出去的车子。蒋澜勾了勾唇角，路过邹于容开门进了房间。
餐桌上白天的娇嫩的百合花芳香萦绕，蒋澜脱下鞋子换上拖鞋进了牟再思的书房。
满房间都是关于她的回忆。包括那一天晚上她坐在位子上，赤脚踩在椅子上将离婚协议书甩到他身边的样子。
打开电脑，蒋澜移动鼠标，戳开一个文件夹。
牟再思.rmvb
视频播放器跳出来，播放器里显示的地点是客厅，蒋澜一手支颐，一只手不停地晃着鼠标。等了很久，仍旧是空无一人。几分钟后，蒋澜的身影出现在客厅里，他好像在和谁对视，突然取来一杯茶水往前一放，那水杯就这么浮在来了空气里，并且时不时倾斜。
紧接着是玄关处门开了，出现了叶阑珊的身影。
视频里的蒋澜把衣服举在半空，手臂虚张，好像拥着什么东西一样。
电脑屏幕前的蒋澜面色陡变。他目光连连闪动，鼠标连点，一时间跳出多个窗口。
这个的拍摄地点是阳台……摄像中没有人……没有人……只有一盆花在空中走着不规律的痕迹。
蒋澜手紧紧握住鼠标，鼠标被暴躁的对待以致于不停发出可怜的声音。
……快进，快进，再快进。
……
现在电脑上播放的是在书房里的。蒋澜看了眼拍摄时间，正是今天上午。
书房的抽屉被拉开……
婴儿的超声波照片无故悬浮……
接着是他的身影……
蒋澜看见屏幕上的自己目光看着前方，然后开口讲话，可是他的前方什么都没有，只是一片虚位无：“我们去兜兜吧。”
一个熟悉的女声空落落地响起：“去哪里？”
……
这是蒋澜趁着牟再思不知道的情况下用监控器摄像器偷拍下来的视频……他知道这样的自己很无耻……可是……蒋澜疯了似的把所有视频都点开来。
——没有那个身影。