历史上记载的中阳里，即秦代的泗水郡沛县丰邑中阳里，汉初楚国沛县丰邑中阳里，汉高祖刘邦故里，位置在今天淮苏省沛县和丰县，现如今淮苏省早没了中阳里这个村落。
柳林镇的中阳里村原本也不叫这个名字，传说柳林镇下辖的九个村，多是汉高祖刘邦的后代，先祖从淮苏省沛县迁居到柳林镇，其中中阳里村更是刘邦嫡系子孙，辈分颇高，刘家的祠堂就在中阳里村，每年到了宗亲大会时，柳林镇的所有刘姓人都会聚到中阳里村，后来为了纪念先祖，彰显血统的高贵，刘家人便把这个村子命名为中阳里村。
今天是周一，按照毕业分配通知单上的信息，刘辰要赶在上午8点先到柳林镇镇政府报道。
要赶山路，刘辰起了个大早，骑上一辆崭新的自行车，奔着柳林镇的方向一路狂奔。
骑了半小时，柳林镇近在眼前，刘辰把自行车扎在镇政府大门前，望着门头上锈迹斑驳的三个大字，轻声道“这就是柳林镇。”
镇政府坐落在集市中间，两扇紧闭的大铁门前坐着两头石貔貅，颇具气势，右边的那扇铁门上开了一个一人多高的小门，小门敞开，仅能通过一人。
穿过小门向里看过去，一个四四方方的宽敞大院，道路两旁是笔挺苍老的松柏，一看就有些年头，道路尽头是一栋三层小楼，门头上挂着不同的牌子。
忽然，从旁边门房里出来一个老头，摇着蒲扇，哈欠连天，边走边系衣扣，嘟嘟囔囔道：“一大清早打电话把我吵醒，就是为了让我锁上门。”
刘辰看到有人从门房里出来，微笑着打招呼，说道：“大爷，早啊，麻烦您受累帮我开一下门。”
老头揉揉眼，发现大门前扎着一辆崭新的自行车，自行车旁站着一个俊朗的年轻小伙子，脚踏一双白球鞋，穿着蓝布裤，胳膊肘上套着缎面般软滑的的确良衬衣。
一看这身打扮，就知道是干部，大爷精神抖擞了几分，眯着眼，微笑道：“小伙子，大清早来找人？”
刘辰走到小门前，掏出母亲为他准备的烟，抽出一根递给老头。
老头一看是红喜梅，脸上的笑容更盛，把蒲扇夹在腋下，搓了搓双手，美滋滋地接过来，别在耳朵上，不舍得抽。
刘辰笑着又从盒里抽出一支，给老人点上，道：“大爷，我不是来找人的，我是来报道的。”
“报道？”老人眯着眼抽了一口烟，脸上一副满足的样子，嘴里嘀咕着，随即好似想到了什么，瞪大双眼，直愣愣地瞅着刘辰，嘴里的烟都忘了吐出来，呛得他直咳簌。
刘辰看着老人这幅表情，不禁有些纳闷，问道：“对啊，大爷，我是来报道的。”
“你是不是那个叫什么辰的？”老头连忙问道。
刘辰老实答道：“大爷，我叫刘辰。”
老头愣了片刻，把别在耳朵上香烟和手中正燃着的香烟一股脑儿放回刘辰手中，道：“我就抽了一口，还是你自己点的，我也不知道你叫刘辰。”
说完，“哐当”一声，从里面关上小门。
初夏时节，清晨的一缕凉气渐消，骄阳渐渐似火。
镇子里出现三三两两赶早集的人，小商贩们推着架子车，上面放着从自家菜地里刚摘的新鲜蔬果，不少农妇提着篮子，篮子里装着五花八门的土货。
不大一会儿，吆喝叫卖声此起彼伏。
终于，开始有人注意到镇政府门前站着一个穿着规整的年轻人，推着一辆崭新的自行车。
几个吸着鼻涕光着屁股的娃娃，大着胆子走到年轻人跟前，远处几个起晚的男人光着膀子端着饭碗聚在一起指指点点，似乎这里发生了什么值得关注的新奇事。
刘辰眯着眼睛，盯着紧闭的门房，沉默着。
知道自己叫刘辰，知道自己是来报道的，却还拒之门外，这不是明摆着打脸吗？早就知道柳林镇镇政府的大门不好进，但没想到第一天报道就敢如此明目张胆，一个门岗还不敢如此放肆，看来背后有人指使。
忍下心头的怒火，刘辰低下头看了看表，八点半，他把自行车重新放在大铁门的正中间，抵着锁头，转身走向不远处的人群。
刘辰蹲下身子，微笑着冲离自己最近的小男孩摆摆手，小男孩胆怯地扭头看了一眼身后的大人，用红肚兜擦了一把鼻涕，扭动着胖乎乎的小身体扑向刘辰。
刘辰把小男孩抱在怀里，拍了拍他圆嘟嘟的小肚子，笑着说：“小娃子，你叫啥？”
小男孩瞪大了眼睛，想了半天，挠挠耷拉着几根软毛的小脑袋，奶声奶气地回答道：“俺叫狗\/日的。”
还没等刘辰反应过来，不远处端着碗的几个汉子指着人群中一个满脸通红的青年壮汉哈哈大笑。
小男孩听着笑声，扭过头，瞪着圆溜溜的大眼睛无辜地看着冲他怒目而视的青年壮汉，最终抵不过青年壮汉的虎目威严，瘪着小嘴含着手指，委屈地趴在刘辰的肩膀上，不再理会这个平日总叫他“狗\/日的”如今却百般抵赖的人。