我总觉得我义父有不少事儿瞒着我，从他给我起名叫王魂到他一直把我养在棺材里，没有一件事儿，不让人心里犯合计。
睡棺材这种事儿，小时候，我还觉得没什么，越长大越觉得奇怪。我问过他几次，他什么都不说。
只有一回喝多了，才含含糊糊的告诉我：你生下来就是死人……，不养棺材里根本活不了。那棺材就是鱼缸，你是鱼，知道么！你娘，你娘是座孤坟……
我让他吓得半死，他自己倒先睡着了。等他酒醒了，说什么都不承认自己说过的话。
他瞒着我的还不光这些，他是开棺材铺的，自己做棺材自己卖。
按说，三百六十行都有祖师爷，他拜的祖师爷跟别人不一样。吃白事儿饭的，要么拜穷神，要么拜幌神。他拜的祖师是白起。
我问过他：“木匠的祖师爷不是鲁班么？你怎么拜白起？”
我义父说：“我干的这行不是木匠。打棺材是营生……”
他说一半又不说了。按我看，打棺材是营生，他肯定还在干别的。
我义父就这样，什么事儿都不说实话。虽然对我好，可我总觉得我们之间隔着一层。
他越不说，我就越想知道。
尤其十多岁的时候，那心里就跟猫抓的似的，他越不想让我看的东西，我就越想看。有时候，干脆不睡觉，偷偷看他干什么？
后来，终于让我发现了他的一个秘密。
他有时候会半夜起来打棺材，做的棺材千奇百怪，什么样的都有。石头的，木头的，铁的，最大的能装头牛进去，最小的只有枕头那么大……，最奇怪的一回，是他从河里弄回来几块冰，大冬天站院子里用冰打了一副棺材。
他弄那些东西不是为了玩。
除非有人在我家后门摆上一碗洒了血的白饭，他才会动手做那些奇怪的棺材。
每回打怪棺材之前，他都会先给祖师爷上香，然后从神龛下面抽出来一本《百棺谱》放在祖师爷前面等着刮风。说来也怪，不管多好的天儿，只要他给《百棺谱》磕三个头，院子里就会刮风。
那风刮得很邪门，不仅带着呜呜的鬼叫，还就围着那本书转。等风一停《百棺谱》肯定就摊在某一页上。我义父就照着那页打棺材。
我看过那本《百棺谱》除了一摞子像是黄纸似的书页，什么都没有，谁知道我义父怎么会看着它打棺材？
奇怪的事儿还在后面，我义父打棺材的时候，用的工具不一定是同一种，但是有两样东西肯定不离身。一件是他绑在左腿上的火枪，一件是右腿上的匕首。这两样东西，他平时从不拿出来。
他不管做什么样的怪棺材，都会在棺材头上钻一个拇指粗的窟窿，再把那碗洒了血的饭贴着窟窿眼放在棺材里。等天色大黑的时候再看。
饭没了，他会押着棺材上路。饭还在，就会一把火烧了棺材，从不例外。而且哪回都是一走好几天不见人影。
那天，我看见他打了一口两三米长的黑木棺材，就趁他出门的功夫悄悄爬到了棺材里。
我刚爬进棺材就后悔了，义父从来不让我碰这种棺材，要是他知道我偷着溜进来还不得把我打死？
我正盘算着该怎么骗过我义父，就觉得好像有人正围着棺材绕圈，脚步声拖在青砖地上擦擦直响，那肯定不是我义父，他走路从来不拖地。
“砰——”棺材猛然的震了一下，就像外面那人转得太快，一不留神撞在棺材角上，把棺材撞得挪了一下。
“谁？”我刚喊了一声，赶紧捂住了嘴，这要是让我义父听见了还了得？
“棺材上有孔啊！”我扒着棺材头上窟窿往外一看，正好看见一只血红血红的眼睛堵在窟窿外面往里瞅，我也不知道怎么想到伸手就往外捅了一下。
我的手指尖就像是捅着了烂柿子，噗嗤一下扣出一股子拔凉拔凉的水来。棺材外面嗷的一声惨叫之后就没了动静，等我再看时，出了黑咕隆咚的一片，什么都没有了。
“妈呀！”我好不容易松了口气，外面又传过来一阵脚步声。
“义父回来了，这怎么办？怎么着，也得先把他骗过去呀！”我也没来及多想，抓起那碗沾了血的白饭，也顾不上饭里还有一股子血腥味，就知道往嘴里猛塞。
我好不容易把饭吃了，赶紧把碗放回原处，自己使劲往棺材后面挤了挤。
我义父像往常一样，把棺材稍微推开点缝。看看饭没了，就扛起棺材出了门。
也不知道他扛着棺材跑了多久，才到了一口古井边上。他把棺材往地上一扔，自己坐到石头上吧嗒吧嗒的抽烟，好像是在等什么人。
没过一会，来了个穿着黄军装，背着把锄头的老头。义父给他上了根烟，那老头也没说话，拿过来就抽。
他一根烟还没抽完，就看一个穿着西装的中年人也走了过来：“两位到了？按老规矩么？”
老头掐了烟：“按老规矩来！我挖坑，你拿货，老王装箱。好处平分”！